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મુંબાઈનું રાત્રિ-રહસ્ચ ! 


લેખકઃ 
ગુષ્તદૂત, 


ન્ન્જિનજ-- 


ખઓજી આવૃત્તિ] મૂલ્ય રૂ।. ૧-૮-૦ [સન ૧૯૩૦ નવેષ્બશ.. 


સર્વાધિકાર પ્રકાશકને સ્વાધીન છે. પ્રકાશ્રકતી લેખી પરવાનગી શ્નિવાય 
આ પુસ્તકનું કોઇએ ભાષાંતર કરવું નહિ. 


હેધાપી& , 
ઝદ 

જે ૦ 4 નરક 
ડુ ક જ ત 
નઈ , શિ 
ગૂજરાતો કોપોરાઈટ-સંઝડ 
૧-૧૮-૦૬ 


દધ 


મુદ્રક અને પ્રકાશ્ચક:--- 
જયશ'કર પોડીદાસ દ્વિવેરી 
મોજ-મનહ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ, 
ખટાઉ ખીટ્ડીંગ, 
મુબઈ ૪. 


ખે બાલ 





આ રસિક ભેદ્ભરમથી ભરપૂર લેખમાળામાં રાતતા વખતે 
મુબઈમાં કેવા ભયકર, રોમાંચકર તથા હદય વિદાર્ક બનાવે! બતે છે 
તેતે! ચીતાર દર્ચાવવાને। પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યે છે તથા “મોજ મજાહુ ' 
પત્રના વાંચક્રોમાં આ લેખમાળા એકકે અવાજે વખણાયેલી હોવાથી 
ર્સનજૃત્તિના ખીજ વાંચક્રા પણુ તેતા વાંચતને લાભ લઈ શકે એ 
હેતુથી તેને પુસ્તકાકારમાં પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવે છે. 


આ લેખમાળામાં આવેલા લખાણુની માહિતી મેળવવા લેખકે જે 
પૈસા ખરચ્યા છે તેનો વિચાર કરી જે મૂલ્ય રાખવામાં આવ્યું હોત 
તો પાંચ રૂપિયા જેટલી [કેમ્મત પણુ ઓછી ગણાત; છતાં ગરીબ 
તેમજ તવંગર હરકોઈ પુસ્તક ખરીદી શ્રક્રે એ હેતુધી કેવળ નામનુ જ 
દોઢ રૂપિયો મૂલ્ય રાખવામાં આવ્યું છે. 


આ પુસ્તકની પ્રયમાજૃત્તિ સને ૧૯૨૫ માં પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવી 
હતી અને તે એટલી તો લોકપ્રિય થઇ હતી કે, ટૂંક સમયમાંજ તેતી 
નકલે। ખલાસ થઇ ગઈ હતી. રસિક વાંચકોની માગ હોવા છતાં કેટલાક 
આનિવાર્ય સ્નેગાને લીધે તેતી ખીજ આજત્તિ પ્રસિદ્ધ કરવામાં વિલંબ 
ચયા હતો. આજે વાંચક્રેના ફરકમળમાં તે મૂકવામાં આવે છે. આશ્યા 
છે પહેલી આભૃત્તિની માફક આને! પણુ સત્કાર યશે. 


ગઅંકાશકે. 


ચુજરાતી આલમમાં અત્યમ'ત લોકપ્રિય થયેછુ' 
દર રવિવારે નિયમિત પ્રસિધ્ધ થતુ' અઠવાડિક સચિત્ર 


ન 
માજ-મજજણહ 


દર ૨વિવારે ચુન'દા લેખકે।ની ટુ'કી વાર્તાએ।, ઘણી આકષક 

ભેદભરમથી ભરપૂર ચાલ્રુ વાર્તા પ્રસદ્ધ કરવા ઉપરાંત નાટક 

અને સીનેમાના સમાચાર, રસિક કાવ્યો અને રમુજી લેખે 
પ્રસિદ્ધ કરે છે. 

દરેક અઠવાડીએ નવીન ચિત્ર આપવામાં આવે છે 

વાષિ*ક લવાજમ વી. પી. થી રા. ૪-૪-૦ ભેટના 


પોષ્ટેજ સાથે. 


મો।૪-મજાહુના દીવાળીના ખાસ સચિત્ર અ'કને સહુ કોઇએ 
એખ્કી અવાજે વખાણ્યે। છે, 


ગુજરાતના પ્રાયઃ સધળા પત્રકારોએ તેની પ્રશ'સા કરી છે. 


સોજ-મજાહુ કાર્યાલય, 
ખટાઉ ખીલડીંગ, ગીરગામ ચચ સામે, મુંબઈ ૪. 


મંબાઈનું રાત્રિ-રહસ્ય ! 


--» તછડ્છન# *--- 
દ્રશ્ય પહેલુ. 
--જુ-- 
કારનર ગ્રાન્ટરેડ. 


આ રસ્તો ભાગ્યેજ કેઈ મુબાઇવાસીથી અનણ્યા હશે. કેટલાક 
માણુસો તો આ સ્થળને કળિયુગનું સ્વર્ગ કિવા બાગે બિહિષ્ત માને છે. 
મોજ-શેખ અને વિલાસ વિભવનાં, ખાનપાન અને ગાનતાનનાં, અયશ્- 
આરામ અને ભેગ વિલાસનાં સાધનેતી ન્ને કઇ પણુ સ્થળે વિપુલતા 
હોય તો તે આ સ્થળ છે. મુબાઇના કેટલાક નામીચા ( |) લત્તાઓવું 
આ કેન્દ્રસ્યળ અર્યાત્‌ સ'ધિસ્યળ છે. એક આનામાં બાદશ્ચાહી ભોગવવાની 
ઇચ્છા રાખતારથી આરભીને એક રાતમાં પાંચસો! હન્નર ર્‌પિયાતું પાણી 
કરી નાખનાર મહાનુભાવો ( !) તું આ સ્થળે રાતના આઠ વાગ્યા પછી 
ખાસ અસ્તિત્વ ન્નેવામાં આવે છે. સખ્યાબધ દેશી દારૂની દુકાનો, 
વિલાયતી બાર રૂમ્સ, બિલીયડ, હિ'દુ ઉપહાર-ઝૃહો અને ભોજન-ગૃહો, 
ઈરાની હીટેલે, ગુજરાતી, પારસી, ઉદું તથા મરાડી નાટકશ્ચાળાઓ, 
સીનેમાઓ, હિ'દુસ્તાનની તથા વિદેશી ભિન્ન ભિન્ન ન્નાતિઓની ગાનારીએ। 
તથા ધંધે ખેસનારીઓ, ખીસ્સાં-કાતરૂએ અને ખૂતીએ, કચરાપદ્દી 
માલ વેચનાર ફેરીઆઓ વગેરે સહુતા શ ભુમેળાથી આ સ્થાનની વિવિધતા 
રાત્રે એટલી બધી વધી નય છે કે, ન્નણે સ્વગની સાથે જીવતું દોજખ 
એક સ્થળે હેય એવે! સપણ ભાસ યાય છે. આખ્ઃ દવસના પરિશ્રમથી 
ચા૪ી ગયેલા વેપારની ધામધૂમ કરી વિવશ ખની ગયેલા, સદ્દો, જુગાર 
યે 


૨ 


અને રેસ-કાર્સમાં પાયમાલ થઇ ગયેલા, વાર-વિલાસિનીઓની એજન્સી 
લઈ ધરાક શેધવા નીકળેલા ગરીબ તથા ઉચ્ચ સ્થિતિના વિવિધ 
“તીના માણુસોાથી આ સ્થાન રાતના વખતે ચીકાર થઇ ન્નય છે. 
બાપને પૈસે તાગડધીન્ના કરનાર લાલાઓ પણુ મૉટર-ટૅક્ષી કિવા વિકટે- 
રીયા લઈ આ સ્થળે પધારેલા નજરે પડે છે. 


દિવસે વર્તમાનપત્રમાં કોલમેોનાં કૉલમો ભરી સસારસુધારા, રાજ- 
નેતિક ચળવળ, ધમતત્ત્વનું' વિશ્લેષણુ વગેરે વિષયો ઉપર લેખો લખ- 
નારાઓ, હોમરૂલ અને સ્વરાજ્ય સબધી વ્યાખ્યાનો આપનાર વક્તાઓ, 
કવિઓ, કથાકારો, ખખબરપત્રીએ વગેરેમાંની કેઈ કેઈ વ્યક્તિનું પુણ્ય 
દર્શન રાતને વખતે આ સ્થળે અવશ્ય થાય છે જ. આ સધળા લેક- 
સમૂહમાં કેઈ કેઇ છુપી પોલીસને અમલદાર વેશ બદલી પોતાની તીદ્દણુ 
દૃણ્તિતે આસપાસ ફેરવી જ્રિકાર શોધતો નજરે પડે છે. વાંચકે।ને પ્રથમ 
અમે ઇંગ્લિશ બારમાં લઈ જઇશું તથા બારમાં ચાલી રહેલી લીલાનું 
દર્શન કરાવ્યા પછી તેમને અન્ય સ્થળનું દર્શન કરાવીશું. 


કર્નર મ્રાન્ટરોડ પાસે જ એક બાર આવેલુ છે. બેન્ડી, બ્હીસકી, 
ખીર, પોટવાઈને, ઇંગ્લિશ રમ, શેરી વગેરે [ભિન્ન ભિન્ન જનતના શીશ્ા- 
ઓથી દુકાનના કબાટ ભરેલા છે. બેસવા માટે ખુરસી ટેબલની વિપુલતા 
છે. ત્રણુ ચાર વિજળીના પ“ખા ઝડપથી ફર્યા કરૈ છે. હ્ષણે ક્ષણે સોડા 
લૅંમાનેડતી બોટલે। ઝુટવાના અવાજ સભળાય છે. એવામાં ત્રણુ ગુજ રાતી- 
એએ બારની અદર પ્રવેશ કર્યો. અત્રે અમે એ મહાનુભાવેનાં ખરાં 
નામ નહિ આપતાં ફડહ્પિત નામ જ આપીશું. એ ત્રણુ માણુસોમાંથી 
એકની ઉમ્મર લગભગ ત્રીસ વર્ષની હોઈ તે વિલાયતથી હમણાંજ 
પરીક્ષા આપી બેરિસ્ટર થઇ આવ્યે છે, તેનું નામ હીરાલાલ છે. ખીન્ન 
માણુસની ઉમ્મર પાંત્રીસેક વર્ષતી હોઈ તે એક ગુજરાતી માસિક પત્રને! 
ત્રી હ્ોઇ તેનું તામ પ્રાણુલાલ છે. ત્રીજો માણુસ પણુ ત્રીસ બત્રીસ 


વર્ષની ઉમ્મરને હોઇ તે એક ગુજરાતી કવિ હોઇ તેનું ઉપતામ ચક્રમ છે. 
ત્રણુ જણામાંથી એક નાગર, ખીજે વણિુક અને ત્રીજો ખાહાણુ છે. 


ત્રણું જણાએ બારમાં પ્રવેશ કરી એક ટેબલની આસપાસ પડેલી 
ખુરસીએ ઉપર આસન લીધાં. પ્રાણુલાલે બૉયને કૅસ્ટેલાઇનનતી એક 
બોટલ લાવવાનો 5ર આપ્યો. તે સાથે ભડીયારાને ગરમા-ગરમ 
સમોસા બનાવી લાવવાને। હુકમ કર્યે. 


પાંચ મિનિટમાં જ સવનાશ્ચરકારિણી સુરાસુંદરી જૂદા જૂદા ત્રણુ 
ગ્લાસોમાં રેડવામાં આવી. તેમાં સોડાતું મિશ્રણુ થયા પછી એક ખીન્નની 
ત'દુરૂસ્તી ઇચ્છી ત્રિપુટીએ સુરાપાન કરવા માંડયું. મિન ચક્રમનું ભેજા 
ગ્યાસલેટના પીપ નેવું હતું. એ ભેન્નમાં થોડા દારૂની અસર જતાં તે 
પુર્‌ ન્નેશ્થી ભમકી ઉઠંતું હતું. પ્યાલામાંની થોડી સુરા ઉદરસ્થ કર્યા 
પછી ચક્રમ ખોલી ઉઠયો :-“ મિન પ્રાણુલાલ | મને અપૂવ અને 
અદ્તીય કલ્પના સ્જુરી આવી છે. હુ' તમારા માસિક માટે એક સુદર 
ભ્રાવપૂણું કાવ્ય લખાવું છુ, તે તમે ઉતારી લ્યો.'' 


પ્રાણુલાલે લખવા માંડયું. ચક્રમ બકવા લાગ્યોઃ--- 
' સુણ્ય-પુજ-પણુ દેવિ સ્વેરિલિ, 
ધમ અથ કામ શૈૌક્ષ વેશિણ, 
સકળ ચુવક-વૃ'દ ધ્વ'સકારિણિ, 
નાસ્તિ ધર્મ નાસ્તિ કમા પાપિની, 
મુષ્ણુ--જીહ્વ...દુષ્ટ--કાલસાપિનિ, 
દ'ડધાર કીટ-ઝુ'ડ--વાસિની, ! 
વાર વા૨ લક્ષ જારનારશિનિ, 
નૃત્બ ગીત હાવ ભાવ શાલીનિ; 
પાપ--તાપ--પુષ્પમાલ્ય માલીનિ, 


૪ 


ટેક્ષી લન્ડો ગાડી નેડી હાકિનિ. 
ખુદ્ધિ શરીર સકલ ધ્વ'સકારિછિ ! 
પ્રાન્સ દેશ જન્મ મધ્ષ લે।ભિનિ, 
તરલ તુ'જ રગ અ'ગ શે।ભિનિ, 
પાપ ઇ'ડે વિત્ત મત્ત રંગિણિ, 
શરીર હાડ થાય સ્નેહુ સ'ગનિ ! 


કાવ્ય લખી રહ્યા પછી પ્રાણુલાલે તેતી ધણી પ્રશસા કરી. ધીમે 
ધીમે હીરાલાલની જીભ પણુ ખુલવા માંડી. પ્રાણુલાલે કહ્યુ, “શિન 
હીરાલાલ | મધપાન સબધી તમારે અંગત મત શે છે? ” 


હીરાલાલે સિગારેટ સાથે અગ્િ સયોગ કરી કહ્યું: -“જે કે, 
જાહિરસભાઓ અને વ્યાખ્યાનોમાં હું મધપાનને ધણે્‌। નિષેધ કરૂ' છુ. 
સરકારના આબકારી વિભાગની ધણી કડક સમાલેચના કરૂ છું; પરંતુ 
એ ખધુ કેવળ નામના મેળવવા માટે છે. અસીલ વગેરેની સાથે માથુ 
ફોડી, કોર્ટમાં લાંબાંલાંબાં ભાષણ કરી છેવટે એટલે! બધો કટાળેા 
ઉપજે છે કે, રાતને વખતે થે સ્વાસ્થ્વપાન કર્યા [સવાય આહાર 
કરવાની ઈચ્છા થતી નથી તથા નિદ્રા પણુ આવતી નથી. 1િલાયતમાં હુ 
ધણી સે।સાયટીઓમાં ફર્યો છુ. યાં નિમ'ત્રણુ કરનાર વ્યક્તિનું કઇ પણુ 
રીતે અપમાન કરી શકાતું નથી. જને નયમ પ્રમાણું હદની અદર મઘપાન 
કરવામાં આવે તો તેથી શરીરને નુકસાન નહે થતાં લાભજ થાય છે.'”' 


ચક્રમનું ભેજીં ધીમે ધીમે વિશેષ બગડવા લાગ્યું હતું. તેને 
અગ્રેજનું ધણું થોડુ સાન હતું. તે બોલ્યોઃ-- 
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આ ર્થળે [31611૮1 નો અચ પીપ કરવાને છે. સાકી અને 
શરાબ એજ કવિઓનાં અપૂર્વ કાવ્યોની સામમ્રો છે, “ મદિરાપ્રતાપ ' 


પ 


નામનું માર્‌ નવીન નાટક થેડા કાળમાં નકૃુલેશ્વર શર્માતી “ ગુજરાત 
હિતવર્ધક નાટફ કપની 'માં ભજવવામાં આવનાર છે. એમાં આ વિષયને 
મે એવા સુંદર્‌ ભાવમાં રન કર્યો છે કે જે જેતાં આશ્રયના ઉદ્ગાર 
મૂર્ખના મુખમાંથી ખ્હાર નીકળ્યા સિવાય રહે નહિ. ખે ચાર દૈનિક 
વર્તમાન-પત્રે જેવાં કે, “ગુર્જર પ્ર'્નમિત્ર '' “જમે હિંદુસ્તાન '' 
વગેરેના રીપોર્ટરોને અભિપ્રાય માટે મફત પાસ મોકલી આપવામાં 
આવશે. પછી એ પત્રોમાં જે અભિપ્રાયો પ્રસિદ્ધ યશે તેથી મારી 
કીતિ વિશ્વસસારમાં વ્યાપ્ત થવા ઉપરાંત માલિકના ખીસ્સાનો ખણુખણાટ 
વધી જવાને! સંપૂર્ણાુ સંભવ છે.'”' 


“હુ ધારૂ છું કે, મતે પણુ એક પાસ મળી શકશે.'” પ્રાણુલાલે 
પોતાની ઇચ્છા ક્ર્દાશત કરી. 


“ કવેરાજના, ડાયરેકટરના અતે માલિકના મિત્રે! માટે આઓશરચેસ્ટ્ર 
વર્ગની ટિકીટો ખુદાખક્ષ ખાતા તરીકે ખાસ રાખી મૂકવામાં આવે છે. 
ક'પતીના લેણદારો જેવા કે ઠાન ધનજીભાઇ પુન ફેન્સી કાપડના વેપારી, 
અરદેસર માણેુકજ દારૂવાલા વિલાયતી દારૂની દુકાનના માલેક, હન્નરી- 
મલ [કેશેરમલ મારવાડી ઓછા (!) વ્યાજે નાણાં ધીર્નાર, વગેરે 
ઉપરાંત કેટલાક એકટરોા પોતાની અખડ સાભાગ્યવતીને પણુ લઈ આવી 
આ આરશચેસ્ટ્રાના કલાસમાં ખેસાડૅ છે.” 


સ્દામી ખાજાએ ઉદું નાટક કપનીનેો એક એકટર તેના ખે પારસી 
મીત્રો સાથે સુરાપાન કરતો હતો. ત્રણે જણાએ મળી લગભગ આખી 
બોટલ ખાલી કરી હતી. પેલે! મુસલમાન એકટર કવિરાજ ચક્રમતુ 
છેલ્લુ' વાડય સાંભળી રાતો પીળો થઇ ગયો, તે ખોલી ઉઠંયોઃ-“ અરે, 
એ મવાલી! તું શું' ભસે છે ? ?' આમ કહી તે ઉઠી ચક્રમ પાસે આવ્યે. 
ચક્રમતું ભેજી વિશેષ ખસેલુ ન્નેઈ હીરાલાલ ઉઠી ચાલ્યો ગયો. ચક્રમે 
પેલા એકટરને ઉદ્દેશી કહ્યુઃ-“ શરમ છે-શરમ છે-ધણીજ શરમ છે, 


દદ 


મારા જેવા એક અગ્રગણ્ય કવિરાજને તું મવાલી કહે છે? મારી 
ક'પનીમાં દશ પઠાણુ। છે. તેમની પાસે હું તારાં હાડકાંનો ખીમા ન 
કરાવું તો માર્‌ નામ ચક્રમ નહિ.'' 


ઠેવે પેલા એકટરનો એક પારસી મિત્ર ખોલી ઉઠૅયેઃ-“ જેયે- 
જયો તને. કક્કાને કુતી મારી તારા જેવા ધન્નાય કવેઓઆ આજકાલની 
મુબઇની ગતરેમાંથી %ુતી નીકલીયાઇ.'' 


ધીમે ધીમે વિવાદ વધી ગયો! અને અશ્રાવ્વ સખોધનેને ઉભય 
પક્ષ તરફથી ઉપયોગ થવા માંડયો. પ્રાણુલાલ મહા મુસીબતે ચક્રમને 
સમજવી ખ્હાર લઈ ગયેો।. બન્નેના પગ લથડતા હતા. લથડતે પગે નાકા 
સુધી ગયા પછી ચક્રમ ખોલ્યોઃ-“ દોસ્ત પ્રાણુલાલ ! સબંધને લીધે 
મારાથી કદાચ ટુંકારીને તમને ખોલાવાય તો તમે ખોટું લગાડશે। નહિ. 
ચાલે, આજે આપણે એક સ્થળે ગાનતાન સાંભળવા જપ એ.'' 

પ્રાણુલાલ ચંચળ પ્રેફૂતિના હતો. તે ચક્રમતી ઈચ્છાને વશ થઈ 
તેની સાથે જવા લાગ્યો. બન્ને જણુ કૉન ર મ્રાન્ટરોડથી ગોળપીઠા તરફ્‌ 
જવાને રસ્તે આગળ વષ્યા. ખે મિનિટ પછી રસ્તાની સડક ઉપર 
આવેલા એક ત્રણુ મજલાના મકાન પાસે તેઓ ઉપસ્થિત થયા. નીચે 
જેલખાના જેવી લોઢાના સળીઆવાળી બંધ ઓરડીઓમાં મુત્સિત હાવ- 
ભાવ કરતી અધમ પ'કિતિતી વેશ્યાઓ ઉભેલી હોઇ તેઓ ઉસ્તસ કેત 
અને નેત્રસકેતથી રસ્તે જતા આવતા પુરૂષોને આકર્ષવાને। પ્રયત્ન કરતી 
હતી. મકાનતી એક બાજાએ એક ગલી આવેલી હોઇ એ મકાનમાં 
જવાનો દાદર ગલીમાં પડતો હતો. ચક્રમ અધકારતી વિશેષતાને લીધે 
ગલીમાં આવેલા મકાનની દિવાલ સાથે અફળાયે।. પ્રાણુલાલે તેનો હાથ 
પકડી તેને ખેચી લીધો. પછી બન્ને જણા દાદર ચઢી પહેલે માળે 
ગયા. એ પહેલા માળના પાછળના ભાગમાં છન્ન જેવી ગલેરી આવેલી 
હતી. તેમાં ત્રણુ ચાર વારવિલાસિતીઓ પાન ચાવતી ઉભી હતી. 


તત 


છમાં દીપકના પ્રકાશને વિશેષ વિસ્તાર નહિ હોવાથી એ સ્રીઓની 
સુ'દરતાની પરીક્ષા થઈ શકે તેમ નહેતી; છતાં તેમણું માં ઉપર સફેદ 
રાખોડી જેવો પાઉડર ચોળ્યો હતો તે સપણ જેઈ શકાતો દેતો. 


છન્નમાં ધાટણુ। જેવી દેખાતી ખીજ 'કેટ્લીક સ્રીઓ આંખો વિકાસી 
ફરતી હતી. પાછળના ભાગમાં પૂરતુ અજવાળું નહિ હોવા છતાં એ 
સ્રીએ ધણી કદરૂપી અર્થાત્‌ રમણી વેશ્ધારી પિશ્ચાચિતીએ હોય એવી 
લાગતી હતી. આંખો ઉંડી ઉતરી ગયેલી, ગાલેમાં ખાડા પડેલી એ 
સઆ્રીઓને જેતાં સ્વાભાવિક રીતેજ અ'તરમાં ધણા ઉપજવાને સભવ 
હતો. આમ છતાં એવી ચુડેલ્ેને પણુ તેમને લાયક પુરૂષા મળી આવતા 
હતા. એ પુરૂષો ચેપી રદ્દોના ભોગ થઈ પડેલા હે! કંગાલ હતા. તેઓ 
આઠં બાર આનાથી માંડી વધારેમાં વધારે એક રૂપિયામાં સાટુ નક્કો 
કરતા હતા. 


ચક્રમ અતે પ્રાણુલાલ ઉપર ગયા. છેક ઉપરના મજલે આગળના 
ભાગમાં ખે ઓરડાએ। આવેલા હોઈ બન્ને ઓરડામાં કેરોસિન લેમ્પના 
પ્રકાશને વિસ્તાર થયેલો હતો. એક ઓરડામાં જમીત ઉપર આગ્રાનો 
ગાલીચેો। બિછાવેલે હોઈ ઓરડાને ગોળ કુડાળે ફરતી ગાદી તકીઆની 
ખેઠંકા હતી. ત્રણુ ચાર પાનદાતી અને થુ'કદાનીઓ પણુ પડેલી હતી. 
ગાદી તકીઆઓની ખેઠક્રોના મષ્ય ભાગમાં એક ત્રીશ્ચ વર્ષની તરૂણી 
ખેઠેલી હતી. તેણે આંખોમાં સુરમો આંજ્યો હતો. માં ઉપર પાઉડર 
લગાવ્યો હતો. તેના પગે મેદીયી રગાયલા હતા. તેના શરીર ઉપર 
અલ'કારેની વિશેષતા હતી. ત્રીસ વર્ષની એ તરૂણી નવચુવતી જેવી 
લાગતી હતી. તેણે પહેરેલો! પોષાક તેની શ્રગારપ્રિયતાનો સપણ પરિચય 
કરાવતો હતો. એના પહેરવેશમાં પુરૂષાતી પાયમાલીનું “ રેડ સિગનલ ” 
હતુ તથા એ “ રેડ સિગનલ” પાસે ચાલુ જમાનાની કાંઈક ગાડીઓ 
અચડાઇ પડી હતી. 


હ 


ગાદી તકીઆ ઉપર ત્રણુ ચાર મુસલમાન, ખે ત્રણુ હિંદુ, એક ખે 
નાટકના એકટરા વગેરે ખેઠો હતા. ચક્રમ અને પ્રાણુલાલે પણુ એ 
ઓરડામાં પ્રવેશ કરી ખેઠંક લીધી. એક ખે પૈસાદાર જેવા દેખાતા પુરૂષા 
નજીફ મદ્યપાનની સધળી સામગ્રી પડેલી હતી. તેઓ વશ્ચે વચ્ચે નશાને 
ઉતાર્‌ થતાં સોડા મિશ્રિત સુરાપાત્રને કઠંમાં પધરાવતા હતા. ખીસ્સે 
ખાલી થઈ ગયેલા કેટલાક પુરૂષો શ્રાદ્ધ પહ્ઞના કાગડાઓની માકક તેમના 
તરફ જેઈ રહેતા હતા. 


એ તરૂણીની પાસે એક ઉસ્તાદ અને તબલચાી ખેઠા હતા. સતાર, 
હ્ીડલ, સારંગી, વગેરે વાઘય-્રે ત્યાં માજાદ હતાં. તબલચીએ નરગાંને 
વ્યવસ્થિત કર્યાં એટલે તરૂણી મુન્નીજાને ઉડી ઉભી થઈ આકર્ષક અને 
રતિરસેોત્પાદ હાવભાવથી સગીત શુરુ ક્યું, સુમધુર કઠે તે ગાવા 
લાગી ક્ેઃ-- 


“તેરી બાંકી નજરીયાં જાદુ ભરી, 
મેરે પ્યારે સાંવર્યા જાદુ ભરી. 
સાથ ઈસ દિલને ભી ન જીગરકે દિયે, 
તેરી તેગે નજરને વેોહુ ચરકે દિયે. 
તન ઢુષ પારા સન ઢુય પારા 
નયનોંસે સયનેોંકા વોહુ લીર પ્યારે તુને મારા. 
લાગી કટારીમાં ન્‍તદુ શરી, 


[ મુસદસ. ] 


કંયુ'જછી ચ્હે હુય કિસ સુલ્કકા દસ્તુર ખતાવેો, 
હેમ તુમપે' મરે એર ન તુમ સુહુભી દિખાવે; 
જીસ દિલકૅ હો કુરબાન ઉસી દિલકે। જલાવે, 
ખર લુત્ફે ચ્હે ફિર આંખભી આકર ન મિલાવે, 


હ 

શ્રોતાઓ વચ્ચે વચ્ચે પ્રશસાના ઉદ્ગાર કાઢતા હતા અને ગાયિકા 
પાસે રૂપિયા નાખતા હતા. એક પછી એક એમ અનેક સંગીત ગવાયાં. 
સગીત ગાતાં ગાતાં ગાયિકા કેઈ કેઈ પ્રેહ્માક તરફ વિલહ્ષણુ દૃણિથી 
ન્તેતી હતી. તેની દૃષ્ટિમાં પુષ્કળ વિકાર જવામાં આવતો હતો. 

રાતના ખે વાગ્યાના અરસ્સામાં નાટકાના ખેલ જ્યારે ખત્મ થઈ 
જવા આવ્યા ત્યારે થાકી ગયેલી ગાયિકાએ ગાન બધ કર્યું”. શ્રોતાઓની 
સાથે ચક્રમ અને પ્રાણુલાલ સ્વસ્થાન તરક વિદાય થયા. કેવળ એક 
માલદાર દેખાતો મુસલમાન પુષ્કળ મઘયપાનથી વિવશ બની ગાયિકાના 
ધરમાં આખી રાત પડી રલે. એ મુસલમાને ધણા રૂપિયા આપેલા 
હોવાથી ગાવિકાને તેની ઈચ્છાને આધીન થવુ પડયું. 

કૉર્નર મ્રાન્ટરોડથી આરભીને ગોળપીઠાના નાકા સુધી આવેલી 
વારવિલાસનીઓમાંની કેટલીક રાતના ખે વાગી ગયેલા હોવા છતાં હજી 
સુધી જ્નઝૃત હતી તયા નાટક જ્નેઇને તેમજ સ ગીતના જલસા સાંભળીને 
ધર તરફ જતા પુરૂષો તરક લુખ્ધ દણિયી તેઓ જેતી હતી. હજી પણુ 
આ રસ્તે આવેલાં મફાન બત્તીઓના પ્રેકાશથી ઝગમગી રહેલાં નનેવામાં 
આવતાં હતાં. રાત્રિના ખે વાગવા આવેલા હોવા છતાં આ રસ્તે આવેલી 
પાન ખીડીવાળાઓની દુકાને, ૪રાનીની એક ખે હાટેલે ખુલી હતી અને 
કેવાચત્‌ ક્વચિત્‌ આસપાસની કે!ઇ ચાલમાંથી સોડા, પાનપટ્ટી વગેરે 
મગાવનાર વેશ્યાઓના પોકાર સંભળાતા હતા. ચેપી દ્દોનેો ભોગ થઇ 
પડેલી, અધમાધમ વગની વારયોષિતાઓતું મુખ્યત્વે કરીને આ રસ્તેજ 
રહેઠાણુ છે. એ લત્તા ઉપર રાત્રિના આઠે વાગ્યાથી આરભીને ખે ત્રણુ 
વાગ્યા સુધીમાં જે બનાવા બને છે એ બનાવો એવા રૅૉમાંચકર અને 
અનીતિપૂણું હોય છે કે, આ ર્થાનને કોઈ વિવેકી માણુસ નકનુજ 
સ્થાન સમજે. ધણા કમઅકલ પુરૂષો વાસનાને વશ યાઝ આ નરકાગારમાં 


ડૂબકી મારી પ્રમેહ, ચાંદી, બદ વગેરે જવલેણુ દર્દોનો ભોગ ચઈ પડે છે 
એને તેને પરિણામે આજકાલ આખા મુંબાઈ ઢાહેરમાં ગરમીનાં ચૅપી 


ક 


ફક 
દદોના ડૉકટરે! તથા વેદ્ધા ધણા વધી ગયા છે. ગરમીનાં ભયકર દર્દોથી 
એ પુરૂષો પોતાની આખી જ'દગીની પાયમાલી તથા ખાનાખરાખી ફરે 
છે તથા તેઓ એ દર્દોના ચેપ તેમતા સંસારને અને સતાતોાને આપી 
વ'શને। વિતાશ કરે છે. એવા પુરૂષા અને આઓએઓને મેટેો ભાગ સતાન 
શૂન્ય રહે છે તથા જને કદાચ તેમને સતાન થાય છે તો તે અલ્પજીવી, 


દુધળ ફિ'વા ખોડખાપણુવાળાં હોય છે. 


કૉર્નર મ્રાન્ટરોડથી ગોળપીઠા સૃધીતા લત્તા ઉપર વેશ્યાનો અના- 
ચાર ચાલવા ઉપરાંત કટલાંક છ્ુપાં જાગાર્ખાનાં પણુ ચાલે છે. બ્રિટિશ 
ગવર્તમેન્ટતા બાહેશ પોલિસ અધિક.રીએ તથા સી. આઇ. ડી. ના 
ચતુર અમલદારો એ માટે ચાંપતી તપાસ ચાલૂ રાખતા હેવા છતાં એ 
છુપો જુગાર કે!ઇ પણુ રીતે ખધ પડતો નથી. 


(૨) 

“આજે અમે હવે દ્તીય રાત્રિનું વર્ણન કરીએ છીએ. ઉપર જે 
ગાયિકાની ચાલનું અમે વણુંન કર્યું” છે, એ ગલીમાં હવે આપણે જવાનું 
છે. એ ગલીના છેક ખુણામાં આવેલા ત્રણુ મજલાવાળા એક મકાનને 
છેક ઉપરતે મજલે એક મોટા ઓરડ:માં લાંખો ગાલીચા બિછાવી ગોળ 
જુ'ડાળે ફરતા ભિન્ન ભિન્ન જાતિના નાની મોટી ઉમ્મરના લગભગ પદરેક 
પુરૂષા બેઠેલા હતા. એ પુરૂષોની પાસે બનાવટી રૂપિયાઓનેો ઢગલે 
પડેલો હતો. કોઇ કોઇએ એ રૂપિયાઓની પાસે પાંચતી અને દશતી 
નેટ પણુ રાખેલી હતી. ખે હુક્કાએ તેયાર ભરેલા હોઈ એક હકકે 
એ જીગાર્ખાનાનો માલેક પીતો હતો અને ખીને હુક્કા એક બ્રોઢ 
મુસલ્માન પુરૂષ પીતો હતો. એ પુરૂષામાંના એક જણુ પાસે 
નાની કેશ બૉક્ષ પડેલી હોઈ તે જીતનાર માણુસ પાસેથી માલિકનુ' 
કમિશન હ્ષણુ કાળમાંજ બરાબર હિસાબ કરી ઉધરાવી લેતો હતો. તેતી 


'કૃશબાહ્માં પાંચસો હજારતી તેટોથી માંડી એક પૈસા સૃધીતું જૂદુ' 


તક ૦4૮૨૬૧ 


નૂદુઃ ચલણી નાણુ હતુ. મથાક્રમે દાવ લગાવી ખેઠેલા પુરૂષો પાશ્ાં 
ફ્રેંકતા હતા તથા ન્ેતન્નેતાંમાં કેઈઈ હારી જતો અને કેઈ જીતતો હતો. 
જાગારખાનાનો માલીક પણુ અઠંગ જીગારી હતો. તે મોટા મોટા દાવ 
લગાવતો હેતો. તેણે સફેદ રેશમી ખમીસ ઉપર ચાઈના સીલ્કનું જકીટ 
પહેરેલુ' હોઇ જાકીટ ઉપર સોનાને છેડો ફુલી રહેલો હતે. તેના હાથ 
ઉપર્‌ હીરાજડિત વીંટીએ હતી. તેનું શરીર ભ્રરાવદાર અને ધહુવણું' 
હતુ. તે સિધ મુલતાન તર્કને રહેવાસી હેય એમ લાગતું હતું. તે 
સહુની સાથે હિન્દુસ્તાની ભાષામાં વાતચિત કરતો હતો. “ લગાઓજ, 
કુયુ' ગભરાત્તે હો? આજ આપકા કિસમત બડા તેજ છુય,' વગેરે 
વાકયો વારવાર તેના મુખમાંથી નીકળતાં હતાં. નવલશ્ચા હીરજના જેવે। 
તેનો રૂઆબ હતો. આ જાગારખાનાના ઓરડાની નજીક એક પચીસ 
ત્રીસ વર્ષની દેખાવડી સુંદરી અલસભાવથી એ ઓરડીમાં ખેડી હતી. 
એ આરી હિંદુ હોય એમ લાગતું હેતુ. તે જાગારખાનાના માલિકની 
રખાત હતી. એ આ્રીના અગ ઉપર કેટલાક મૂલ્યવાન્‌ અલકારે! હતા. 
એનુ પ્રખર સોન્દર્ય, મદભર નયનાં અને ધાટીલા અગતું વિશેષ વર્ણુન 
કરવાની જરૂર નથી; કેમકે આપણા આ રાત્રિ રહસ્યમાં એવું વણુન 
વારવાર લાવવાની જરૂર લાગતી નથી. જે નાના ઓરડામાં એક આરામ 
ખુરસી ઉપર તે ખેઠી ઉતી એ ઓરડાનાં દાર અર્ધ બધ હતાં છતાં તેમાં 
સુખાસને અને વિરામાસનોાનેો અભાવ નહોતો. એક ખુણામાં આવેલા 
મૂલ્યવાન્‌ છત્રપલ ગ ઉપર્‌ દૂધના જેવી સફેદ શય્યા બિછાવેલી હતી, ખે 
કાચનાં કખાટો વ્યવસ્થિત ગોઠવી રાખેલાં હતાં. યુવતીએ ગુલાબી રગની 
એક સાડી પહેરી હતી. તેના પગમાં સ્લીપર હતી. કેશકલાપ છુટે હતો. 
આ રાત્રિ રહસ્ય સાથે એ યુવતીનો સબધ હોવાથી અમે «ટૂંકમાં તેની 
આજ સુધીની જીવનકથાને પાકોને પરિચય કરાવીએ છીએ. 
વર્તમાનકાળમાં જે “કોઇ પણુ નનત વિશેષ અધમ સ્થિતિ ભોગ- 
વતી હેય તો તે કાહિયાવાડૂતી ખવાસ જતિ છે, એ જાતિમાં ધણાં 
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“ખરાં માણસે! મતુષ્યત્તતનતે, નીતિને તથા સદાચારને ઠે।કરે મારી નિલ- 
જતાથી પાપકાર્યમાં-વ્વભિચારમાં અને વ્યસનમાં રચ્યાં પચ્યાં રહે છે. 
અભક્ષાભક્ષ, મદ્યપાન, વ્યભિચાર વગેરૅનું' વિશેષ અસ્તિત્વ હિ દુ ્નાતે- 
ઓની અદર કેવળ ખવાસ જાતિમાં વિશેષ જ્નેવામાં આવે છે. જાગાર- 
ખાનાના માલિક સ્‍્યામસુ'દરતી જે રખાતને અમે પરિચય કરાવ્યો છે, 
તેતુ' નામ રતન હોઇ તેનો જન્મ ન્નમનગરમાં થયો હતો. તે ન્નતે 
ખવાસણુ હતી. ખવાસ જતિતી સ્રીઓનું શારીરિક સોન્ધ્ય સ્વાભાવિક 
રીતેજ વિશેષ હોય છે. કાઠિયાવાડી રાજદરઆરના રગમહાલયમાં ખૂબ- 
સૂરત ખવાસણેાનુ' અસ્તિત્ત્વ વિશેષ પ્રમાણુમાં હોય છે. પોતાની ખૂબ- 
સરતી વેચીને એ સુંદરીઓ માંની કેટલીક તો રાજ્નમહારાજા કિ'વા ઠકર 
દરખારની કૃપા પ્રામ કરી 'સમસ્ત માજશાખ તથા વિલાસ વિભવમાં 
પસાર ફરે છે. જે સુદદરીએ એવા સોભાગ્યથી વિમુખ હોય છે તેઓ 
પોતાના ધણીના દેખતાં પરપુરૂષતી સાથે પ્યાર કરે છે. રતન ધણી 
ખૂબસૂરત હતી. તેની માતાની દેખાદેખીથી ચૌદ પદર વર્ષની ઉમ્મરથીજ 
તે વશભિચાર કરતાં શીખી હતી. તથા એ વ્યભિચારને પરિણામે તે 
અભક્ષાભક્ષ તેમજ સુરાપાન કરતાં શીખી હતી. જે છે।કરા સાથે રતનનુ 
લસ કરવામાં આવ્યું હતું એ છેકરે ઉમ્મરે ર્તતથી ચારેક વર્ષ નાનો 
હોઈ મૂર્ખમતિ હતો. સંસાર વ્યવહારનું તથા સ્્રીને વશ રાખવાનુ 
તેનામાં બિલકુલ નાન નહોતું. રતન તેને સારાં સારાં કપડાં ખરીદવાને 
તથા ખાવા પીવાને વારંવાર પૈસા આપતી હોવાથી તે રતનના કોાઈપણુ 
કાર્યમાં હરકત કરી ક્ઞકતાો નહોતો. મોાહનસિહ નામના ત્રિસેક વર્ષની 
ઉમ્મરના હણ્પુણ તથા દેખાવડા તરૂણુની સાથે રતન પ્યારમાં પડી હતી 
તથા તેમનો એ સબધ ધણાંખરાં માણુસોના નણુવામાં આવ્યો હતો. 
મોહનસિહના પિતાએ ધ્રાંગધ્રા સ્ટેટમાં નોકરી કરી સારો પૈસો એકડઠે। 


કર્યો હતો તથા છેવટે કેઈ કારણુને લીધે ઠાકોર સાહેબની તેના ઉપર 
દ્રતરાજી થવાથી તેને પ્રાંગધ્રાનો લાગ કરી જામનગર જઈ રહેવું પડયું 
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હતું. પિતાના સ્વર્ગવાસ પછી દુર્ભાગ્યવશતઃ મોહનસિહ પોતાનાં સધળાં 
સગાંઓને ગૂમાવી ખેઠૅ। હંતો. માહનસિહનેો પિતા સદાચારી હતો પરતુ 
પુત્ર સાક્ષાત શયતાનને અવતાર હતો. ત્રીસ વર્ષની ઉમ્મર થવા છતાં 
તેણુ લમ કર્યું” નહેતતું. નવી નવી વિલાસવતી નવયુવતીઓનું ચિત્ત 
આકર્ષવાનેો તેનો હમ્મેશાંના વ્વસાય હતે. પૈસો! હોવા છતાં તેણે 
પોતાના પાપાચારથી પ્રતિદા ગુમાવી હતી. રતન મોહતસિહને લાં રાતના 
વખતે સાસરે જવાતું નિમિત દર્શાવી ચાલી જતી હતી તયા સ્હવાર 
થતાં ન થતાંમાં તો પાછી માતા પાસે ઉપસ્થિત થતી હતી. 

પરિણામે ગામમાં બન્ને જણાની ધણી નિંદા થવા લાગી એટલે 
“ખાવે। ઉઠયો, બગલમાં હાય ' એવી રીતે રતનને આડું અવળુ' સમ- 
જાવી મોહુતસિહ છુપી રીતે તેને સાથે લઈ મુબાઇ આવ્યે. બન્ને જણાં 
મુખાઈ આવી ગોળપીઠાના લત્તામાં રહેવા લાગ્યાં. માહુનસિહને પ્રયમથીજ 
જુગાર રમવાની ટેવ હતી. મુબાઈમાં આવ્યા પછી તે અઠંગ જાગારી 
બન્યો. થોડા દિવસમાં શ્યામસુંદર સાથે તેતી આઓળખાણુ થઈ. સમાન 
પ્રકૃતિના માણુસો વચ્ચે સબંધ ખ'ધાતાં વાર લાગતી નથી. થેડા દિવસ- 
માંજ મોહુનસિહુ અને શ્યામસુંદર વચ્ચેનો સબધ વધી ગયો. એ 
સખધને લીધે સ્યામસુ'દર અને મોહનસિહને યાં આવતો જતો થયે, 
શ્યામસુંદર ધુત્ત તથા કપટી હતો. રતનતું પ્રથમ દર્શન થતાં જ તેના 
અગમાં કામની ન્વાળા સળગી ઉડી. આ વિષયતું વણુંન કરવા જેટલુ 
સ્થાન ન હોવાથી અમે સક્ષેપમાં જ રતનની હેઝીકત લખીએ છીએ. 
માહનસિહે પોતાતી પાસેની ધણી ખરી (મિલકત સ્‍્યામસુંદરના જાગાર- 
ખાનામાં જુગાર રમવામાં ઉડાવી દીધી. તેનો સ્વભ્ઞાવ ચ્હીડીઓ બન્યો 
તથા રતન ઉપર તેતે પ્રથમ જે મોહ હતો તે પણુ ધણા અશે ઓછે 
થઇ ગયો. આ પ્રસંગને શ્યામસુદરે લાભ લીધો તથા રતનને તેણે 
પોતાની અકશ્ઞાયિની બનાવી. રતન શ્યામસુદરતી ઇચ્છાને આધીન થઇ 
એક રખાત તરીકે તેના મફાનમાં જઈ રહી, આ બનાવથી સ્યામસુદર્‌ 
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અને મોહનસિંહ વચ્ચે ભયકર દુશ્મનાવટ ઉભી થઇ. બન્ને જણા એક 
બીજનું કાટલુ' કાઢવા તેયાર થયા. મોહનતસિહ પોતાના જીગારખાનાની 
પોલિસને બાતમી આપી દુશ્મનાવટ દર્શાવશે એવા ભયથી ક્યામસુ દરે 
થોડા દિવસ માટે જામારખાતું બ'ધ કયું” તથા તે પોતાના શતુનેો નાશ 
કરવાના પ્રયત્ન આદરવા લાગ્યે।. શ્યામસુ'દરને। ધણા! પઠાણુ। સાથે પારેચય 
હતો. એ લેકેને વારવાર પૈસાની મદદ કરી તે પોતાનાં ધારેલાં કામ 
પાર પાડતો હેતો. ખે વિશ્વાસપાત્ર પઠાણાને એક હજાર રૂપિયા આપી 
તેમની માફત તેણે મોહનસિહતું' ખૂન કરાન્યું' તયા તેનો મૃતદેઠ એવી 
સકફાઈથી ગૂમ કરી દેવામાં આવ્યો કે પોલિસને એ વિષયની કાંઇ ખબર 
પડી નહિ. માહતસિહને જહન્તમને મુસાફર બનાવી દીધા પછી સ્‍્યામ- 
સુદર પાછું જીગારખાનું ચલાવવા લાગ્યો. 


જાગારખાનામાં ખેડેલાં માણુસો અતે એ સ્થળનું અમે વષુંન 
કરી ચુકયા છીએ. એ માણુસોમાં અમદાવાદને! મદનલાલ નામને એક 
ધાંચી હતો. તે શરીરે ધણે। જડે હતો. તેણે ડકને લાંખે કોટ પહેરેલે 
હોઈ કોટને સોનાનાં બટન હતાં. માથા ઉપર ખેગલે!ર ટોપી હતી. 
આજે તેતુ' માં ઉતરી ગયુ હતું. આઠ દિવસથી લાગલાગટ આ જીગાર- 
ખાનામાં આવી જીગાર રમવામાં તેણે લગભ્રગ પાંચ છ હનર રૂપિયા 
ગૂમાવ્યા હતા. અમદાવાદમાં તેના ઉપર ધણુ દેવુ થઇ ગયું હતુ. 
પોતાની લગભગ પચીસેક હજારની મિલ્કત જુગારમાં ઉડાવી દઈ તે 
દવાદાર બતી ગયે! હતો; આમ છતાં તેણું જાગાર રમવાની ખુરી ટેવ 
છોડી નહોતી. મદનલાલ શરીરે મજબૂત દેખાતો હોવા છતાં પુરૂષત્વહીન 
હતો. તેતા સંસારનું ચિત્ર રાજનગર રહઢુસ્યમાં આલેખવાનું હોવાથી 
અત્રે તેનો વિશેષ ઉલ્લેખ કરવાની જરૂર નથી. 


“હાર્યો જીગારી બમણું રમે' એ લે[કેોકિત ખોટી નથી. ડુખતો 
તરષ્રાને પકડવાનો પ્રયત કરે એ સિદ્ધાંતાનુસાર મદનલાલ દેવાની 
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જનળમાંથી છુટવા ઉપરાઉપરી દાવ લગાવતો હતો તથા અતે જયારે 
હારી જતો લારે પુષ્કળ મદ્યપાન કરી મનના દુ:ખને ભૂલી જવાને 
પ્રયત કરતો હતો. શ્યામસુ'દર પાસેથી ખે દિવસ માટે હાથઉછીના લીધેલી 
એક હજાર રૂપિયાની રકમ પણુ જાગારમાં ઉડી ગઇ હતી. ઘેરથી પૈસા 
મ'ાવવાને તાર કર્યો હતો તેતો ઘેરથી એવે! ઉત્તર તારથી આવ્યો 
હતો કે, “ તમે ધરમાં શું રાખ્યું છે કે મોકલીએ? જલ્દી ધેર આવો।.' 
આ ઉત્તર મળ્યા પછી મદનલાલની ચિ'તાનો પાર્‌ રલે નહોતો. 
શ્યામસુંદરના સ્વભાવને તે થોડે અ'શે જાણુતો હતો. તે જેવી રીતે ઉછીના 
ચૈસા આપવામાં ઉદાર હતો તેવી જ રીતે વસુલ કરવામાં નિષ્ડુર હતો. 


રાતના ત્રણુ વાગ્યા સૂધી જીગાર ખેલવાને ધધે. ચાલ્યો. લાર 
પછી આવેલા માણુસો એકેએક ધર તરક જવા લાગ્યા. સ્યામસુ દરની 
સચનાથી મદનલાલ રોકાયો. સહુના વિદાય થયા પછી તેમની બન્નેની 
વચ્ચે સુરાપાનસડ વાતચિત ચાલૂ થઈ. શ્યામસુંદર હિન્દુસ્તાની ભાષામાં 
વાત કરતો હતો તથા મદનલાલ અર્ધ હિન્દી તેમ જ અર્ધ ગુજરાતીના 
મિશ્રણુથી બનેલી ૯ગધડા વગરની ભાષામાં ઉત્તરો આપતો હતો. અમે 
તેમની ઉભયની વાતને શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષામાં અત્રે ઉતારીએ છીએ. 
સ્યામસુદરે કહ્યું:-“ મદનલાલ ! આ વખતે તમે ધણી રકમ હારી ગયા 
છે! તેથી નિરાશ બની જવાની જરૂર નથી. હારજીતનાો તો આપણે 
ધ'ધો છે. વળી કોઇ વખત એવા સરસ દાવ લાગશે કે જેથી પુષ્કળ 
નફ થશે.” 


મદતલાલે ચિતાતુર મુખે કહ્યુંઃ-“ તમાર્‌' કહેવુ ખર્‌ છે; પરંતુ 
હું જે રૂપિયા ઘેરથી લઈ આવ્યો હતો તે બધા ગૂમાવી ખેઠો છુ. 
તમારી પાસેથી ઉછીની લીધેલી રકમ પણુ હારી ગયો છું. ધેર જઈ 
આવ્યા સિવામ ખીજ કઇ રીતે હું પૈસાની જ્ેગવાઇ કરી શકું તેમ 
નથી. તમે આઠ દશ દ્વિસ સૂધી તમારી રફમ વિના ચલાવી શ્ઞકશે। $ ”' 
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સ્યામસુદરે કહ્યુઃ-“ ભાઈ | આજકાલ હું પણુ હારમાં છુ; પરતુ 
તમારા ઉપર મને પ્રેમ હોવાથી હું આઠ દસ દ્વિસ ખુશીથી ચલાવી 
શકીશ. તમે મને પાંચ હજર રૂપિયાની હૈન્ડનાટ લખી આપે. તમે 
હેજાર રૂપિયા આપશે। એટલે હુ' તમારી હૅન્ડતોટ તમને પાછી આપીશ્ર.'' 


મદનલાલે વિસ્મિત બની જઈ કહ્યુ:-“ એક હન્નર રૂપિયાતે બદલે 
પાંચ હજર રૂપિયાની હન્ડનાટ લખી આપુ ? ?' 


શ્યામસુદરે કહ્યુ :-“ એમાં હરકત જેવું શું છે ? મારા ઉપર તમને 
વિશ્વાસ નથી '્ર? જે વિશ્વાસ ન હેય તો મારે કાંઇ આગ્રહ નથી. 
તમે મને મારી રકમની સગવડ કરી આપી ખેલાશ્ઞક અમદાવાદ ચાહ્યા 
નઓ.'' 

મદનલાલ નિરૂપાય હતો. તે ધુત્ત શ્યામસુ'દરની સોનેરી નનળમાં 
સર્વાશે સપડાયો! હતો. તેણે લાચારીથી પાંચ હજર રૂપિયાની હંન્ડનોઢ 
અથવા કાળું કાગળીયું' લખી આપી છુટકારો મેળવ્યો. 


એકલા મદનલાલને જ નાહે પરતુ જાગારખાનામાં આવતા હરેક 
માણુસને તેમતી આસપાસતી પરિસ્થિતિ છુપી રીતે ન્નણી લઈ શ્યામ- 
સુદર પૈસા ધીરતો હતો તથા કાળાં કાગળીયાં લખાવતો હતો. જને કોઇ 
માણુસ પૈસા આપવાને! ઈન્કાર કરતો તો કાયદાની મદદ લઇ તે લખાવેલી 
રકમ મેળવતો. સાચુ' ખોટું ઇશ્વર જણે પરતુ લોકવાયકા એવી છે કે, 
આવાં જાગારખાનાંની હયાતી પોલિસના નનણુવામાં હોવા છતાં વીસમી 
સદીના ઇશ્વર સ્વરૂપ બની ખેઠેલા પૈસાના પ્રભાવથી, તેમનું કામકાજ 
ધમધે।કાર ચાલે છે. સરકારી અદાલતોમાં કેટલાંક જાગારખાનાના વહી- 
વટદારે પકડાયેલા હોઇ, તેમના કેસ ચાલેલા એ સબ'ધતી હકીકત પણુ 
મુખઇવાસીઓએ અમારા સહયોગી ભાધ્બ'ધોના પત્રોમાં વાંચી હશે. 
આવાં જાગારખાનાં મુખ્યત્વે કરીને ખરાબ લત્તાએમાં અર્થાત્‌ કમાટી- 
પુરા, ફ્રેરાસ રોડ, ગોળપીઠા, ચર્નીરાડ જ'કશન વગેરે સ્થળોએ આવેલાં 


૧ 
હોય છે. કેટલાક માણુસેોતું એમ પણુ માનવુ છે કે મુાઈનાં સાશાં 
ખોટાં ધણાં સ્થળોએ ઘેોડાઓની શર્તના દિવસોમાં ખાનગી ખેટીંગે 
લેવાય છે. આગળના ભાગમાં કપડાંની કે ગાંધીના મરી મસાલાની દુકાન 
રાખી ધોડાએનાં નામ નોંધવાને તથા પૈસાની લેણદેણુ કરવાને હિસાબ 
પાછલા દરવાજે થાય છે. ધોડદ્દોડના વિષયને રાત્રિ-રહસ્ય સાથે સબધ 
નથી તેથી અત્રે તેનો વિશેષ ઉલ્લેખ કરવાની જરૂર્‌ નયી. 
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વાંચક | નવી રાત શરૂ થાય છે. હવે આપણે કૉ્નર મ્રાન્ટરેડ 
ઉપર્‌ આવેલી એક નાટક ક'પતીમાં જવાનુ છે. જે કવિરાજને આપણે 
પ્રથમ વિભાગમાં જેઇ ચુકયા છીએે, તે કવિરાજ મહાશય શ્રીમાન્‌ 
ચક્રમ પૈસાને અભાવે દેશી રમ દારૂની આખી ખબાટલીને પેટમાં પધરાવી 
સ્ટેજ ઉપર વીંગની એક આરામ ખુરસીમાં આડા પડી ખેતે લખેલા 
“' વિશ્ચ-દપણુ ?' નામક નાટકની શુરૂઆતની તેયારી જેતા હતા. સ્ટેજના 
ખુણા પાસે એક દરવાજે હતો. દરવાજા પાસે એક આયનાવાળું ટેબલ 
હોઈ તેના ઉપર ચીફ એંકટરેને પાઉડર કરવાનાં સાધને પડેલાં હતાં. 
નજીકમાં ખીજ ખે ત્રણુ ખુરસીઓ પડી હતી. તેમાંતી એકના ઉપર 
કપનીને। ડાયરેકર હીરાલાલ ખેઠે। હતો. તે શરીરે નડે, કદે ઠીંગણે। 
અને મશકરે હતો. નાઢ્યકળાનું મુખ્ય અંગ જે આભનય ગણાય છે, 
તેમાં તે વિશેષ કુશળ હતો અને તેનો અવાજ થીયેટરને ભેદી આસ- 
પાસની ચાલીઓમાં પહોંચી શ્રકે એવો ખુલ દ હતો. જે કે બરાબર 
ગાઈ શ્રકતો ન હોતો, પરંતુ મોટા બરાડાથી એક બે ગઝલે! લલકારી 
વિલક્ષણુ હાવભાવથી સગીત વિધાશત્યોનાં દેલ બહેલાવતો હતો. તેની 
ઉમ્મર લગભગ ચાળીસેક વષની હતી. તેતી પાસેની ખુરસીપર લગભગ 
બાવીશ્ચ વર્ષની ઉમ્મરતી એક અભિનેત્રો ખેડી હતી. એ ર્મણીએ 
પોતાના મુખ ઉપર પાઉડર તથા અભિનય કરવા માટે એક શ્રીમત 
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ઝૃંહુસ્થની પુત્રીના જેવે। મૂલ્યવાન પોષાક પહેરેલો હોવાથી તેના સ્વાભાવિક 
સોાન્દર્યની સમીક્ષા કરવાનુ' લખનાર માટરે મુશ્કેલ છે. વળી આજકાલની 
ધણી ખરી નાટક કપનીખોમાં સધળાં પાત્રો પાવડરને ઉપથેગ કરતાં 
હોવાથી તેમની સુરત મવાલી જેવી કદરૂપ છે કે ખેઠસ્તની હુરી જેવી 
ખૂબસૂરત છે તેતો નિર્ણુય થઇ શકે તેમ નથી. છતાં એટલું તો ખરં 
% જે નાટક કંપનીના જે એકટરા અને એકઢ્રેસો રાત્રે પાર્ટમાં ઉતરે 
છે તેમને દિવસે જેધએ તો આપણુને કેઈ અનાયાશ્રમતી યાદ આવે. 
ઝુટેવ અને પરપુરૂષગામી થયેલા “કેટલાક છોકરાઓના દીદાર રડતી સુરત 
જેવા નેવામાં આવે અને કઇ બાદશાહી મહેલની રાજરાણી જેવી 
દખાતી નટીનેો ચહેરો સફેદ ગહ્લી કિવા ગોળપીઠાપર બેઠેલી કાઇ વારાં- 
ગના જેવો! જણાય | છતાંય આવી નટીઓ ઉપર આશક થઈ જનારા 
ઉલ્લુઆની આ જમાનામાં કાંઈ ખોટ નથી. કપનીના માલિકથી માંડી 
ડાયરેકટર અતે ચીફ એકટર તેતી ખુશામદ કરવા તૈયાર હેય છે. 


ડાયરેકટર હીરાલાલતી પાસે ખેઠેલ એંકદ્રેસનુ નામ રાધા હતુ. 
એ બાવીસ વર્ષની હોવા છતાં અત્યારે સોળ વર્ષની સુ'દરી જેવી દેખાતી 
હતી. તેતા માટે તો એટલુજ કહેવાતું બસ થશે કે-- 
હર અદા મસ્તાના, સરસે પાંઉતક છાઈ હ્રઈ- 
ઉફ | તેરી કાફર જવાની જ્નેશપર્‌ આઈ દ્વ. 


ગુજરાતીમાં કહીએ તો--- 


વિના વાદળી ચદ્ર ન્યમ, ચમકે છે આકાશ; 
તેવી રીતે યુવતીનું, પામે રૂપ પ્રકાશ. 


એનાં નયનેમાં કામદેવની ક્રીડા હતી, એના બન્ને પયોધર અનેક પુરૂષોને 
પાયમાલ કરી પીરામીડ બન્યા હતા. તેના ચરણોની ચાલ ભલભલા 
ભોગીઓને અને યોગીઓને ચલાયમાન કરવાને સમર્થ હતી, તેનાં 
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નખરાં ચ'ચળ પ્રકૃતિના પુરૂષોને પાયમાલીની પ્રનૃત્તિમાં પરોવે તેવાં હતાં. 
તેના હાવભાવ લલનાસુલભ લન્”નને દેશવટો આપી વિલાસિતાના ક્ષેત્રમાં 
ચનથન નાચ કરતાં હેય એવા લાગતાં હતાં, તેતો ક સ્વર મૃદુ-મધુર 
પરતુ કૃત્રિમ હતે. 

ટેબલની ઉપર ધડીઆળતી પાસે સ્વીચ ખોડ હતું. નજક પડેલી 
એક ખે'ચપર પોતાના પાર્ટનાં વસ્રા પહેરી કેટલાક છેકકરા અને પુરૂષો 
એવા શભુમેળામાં સજ્જ થપ્તને આવ્યા હતા કે તેઓની નનતિ એળખ- 
વાતુ' કામ સામાન્ય ન્નેતાર માટે મુશ્કેલ થઈ પડે. 


%્ટલાક નાની મોટી ઉમ્મરના નરશતિના એકટર નારી જાતિનુ' 
કામ કરી એવા વિચિત્ર હાવભાવને વશ્ચ થઇ ગયા હતા કે તૈમતે 
નનેતાં જ કેવી ઉપમા આપવી એ લેખકને માટે અશક્ય છે. 


ડાયરેકટર હીરાલાલે નટી રાધાને ઉદ્દેશીને કહ્યું:-““ વાહ | આજે 
તો તમે ખૂબસુરત દેખાઓ છે | ?” 


હીરાલાલના મતો ભાવને રાધા ન્નણુતી હતી. તે જે કે, અનેક 
પુરૂષગામિની હોવા છતાં આ ડાયરેકટરના સ્થૂળ શરીર ઉપર તેને અભાવ 
હેતો. કેવળ સ્વાર્યની પુતળી બની તે તેતી સોનેરી ન્નળ થવા છતાં 
ખૂબસુરત ખલા ખની ભૂલનો ભોગ થઈ નહોતી. કાદવમાં ઉત્પન્ન ચવા 
છતાં એ સરેજિતી, પાપના શ્રાપથી મુક્ત રહી કળિયુગતી સતી દ્રે।૫દીની 
* સાકફ્ક સસાર લીલાતું રહસ્ય સમજતી અને અતુભ્વતી હતી. અરૂણુધ્યના 
પ્રકાશથી અખબન્નેનાં બંધનમાંથી છુટી તે ખે ચારતા બંધનમાં લપટા[ 
હતી | 


તેણુ કહ્યુઃ-” ખૂખસૂરતીને તો અમારા ઇનર છે | ને અમે 
ખૂબસૂરતી ન બતાવીએ, નખરાં કરી નક્ફટોતે ન નચાવીએ તો માલિ- 
ફનાં ખીસ્સાંતી પાયમાલી અમારો પગાર વધવાના માગમાં ક'હટકરૂપ 
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થઈ પડે અને અમારી પાછળ નાચનારા તમારા જેવા તબલાના તખલામાં 
પણુ કાણાં પડે. પણુ ન્નેજ્ને, આ ખૂબસૂરતીની આગપર દીવાના બની 
પતગરૂપે બળી મરવામાં સાર્‌ નથી.” 

હીરાલાલે ગ'ભીર ભાવથી કહ્યુઃ-“વાહુ | સતી સાવિત્રી! વાહ 
સતી તોરલ! પાંચ પતિની સતી દ્રોપદી પજ્ચિતીને। જમાને હવે ચાલ્યો 
ગયો છે. ધર્મનાં ધતીંગ અને તીતિનાં પોથાં બાજુએ મૂકી મોજ-મજાહ 
માણુવાનો વખત આવ્યો છે. પણુ હાં, એ વાતનું વિવેચન કરવાની 
હમણાં જરૂર નથી. ૪5ુરસદે ખે ધડી ગોણ્વિતેદ કરીશુ.'' 


નદકુમાર નામને એક ચીફ અકટર એટલામાં ફર્યાં કરતો હતે. 
તે દેવી મહાલક્ષ્મીના તામપર દોડતી શરતોને શાખીત અને કળિયુગની 
દેવી સુરાનો પરમ પુક્નરી હતો, ત્રીસેક વર્ષતો એ તરૂણુ શરીરે પાત- 
ળીઓ અને વાંકી ચાલવાળોા હતો. તેતા હાથ ઉપર એક રીસ્ટ વેચ 
હતુ. હમણાં તે એક શ્રીમતના પુત્રના પોષાકમાં ૫!ઠ કરવા સજ્જ થઇ 
આવેલો હોવાથી તેના યથાથ' પહેરવેશ વગરનુ વર્ણુન કરવુ' અપ્રાસ ગિક છે. 

રાધા નદકુમારની રાસલીલાનું રષસ્ય હતી. બન્ને જણાં બનતા 
સવી એકજ કપતીમાં સાથે નોકરી કરવાને કૉન્ટ્રેકટ કરાવતાં હતાં. 
રાધાની સાથે હીરાલાલને વાત કરતો જેઈ ન'દમુમારનાં નેત્રેમાં પર્ષા 
ભરાઈ આવી. એ રષાનું દર્શન કરીતે રાધાએ હીરાલાલ પાસેથી ઉઠી 
સ્ટેજપર આંટા મારવા માંડયા. 


વાંચક ! હવે ચાલે સ્ટેજતા પાછલા ભ્રાગમાં જઇએ. છેક 
છેવટના ભાગમાં ચાર એરડીએ આવેલી હતી. તેમાંથી એક પેઇન્ટીંગના 
કામમાં આવતી હતી. ખીજ ડુસીંગરૂમ હતી. ત્રીજી રૂમ ડાયરેકટર સારૂ 
ધાસલેટ પીવાને માટે રીઝવર્ડ હતી. અતે ચેથી એરડી એકટરોને 
વિશ્રામ લેવાતી ઓરડીમાં પોતાના પાટને અનુરૂળ વસ્તા પહેરી હમણાં 
ખે ત્રણુ બારથી સે!ળ વર્ષની -અ'દરની વયના છે।કરાએ। અને પચ્ચીસથી 
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ત્રીસ વર્ષની ઉમ્મરના ખે પુરૂષ પાર્ટના એકટર ખેઠા હતા, ખેઠેલા 
છે।કરાંઓમાં ચોદ વર્ષની ઉમ્મરતા છેકરાનું નામ નલિતીકાંત હતુ. તે 
દેખાવડો હતો. છેકરી બતાવતાં બહ્માએ ભાંગ પીને ભૂલથી તેને છે।કરેો 
ખનાવી દીધે। હોય એવે! તેના ચેનચાળા ઉપરથી ભાસ થતો હતે. ઉભા 
રહેલા ખે મોટા પુરૂષ એકટરોા તેતી સાથે બિભત્સ શખ્દ્રોમાં ર્સાલાપ 
તથા શગારિક ચેનચાળા કરતા હતા. રૂપાળી અતે ખલકનદા વચ્ચે 
જાણે મેરૂલે ઉભો હોય એવે! એ ખેલ હતો. તલિતીકાંત ( એના બાપે 
જે એનું નલિતીકાંતને બદક્ષે નલિતી પાડયુ' હાત તો સારૂં શેોભત ) એ 
રસક્રીડાથી ન્નણે અલૈ ફેક સ્વાદ અનુભવતો હોય એવી રીતે તેને। ચ્હેરે 
ખીલી નીકળતો હતે. 


વાંચક | નાઢ્યશાળાના અગરગનું દર્શન કરી ચાલે! હવે આપણે 
થીએટરની બહાર દષ્ટિ દોડાવીએ. અમેએ પહેલેથી જ કહ્યું છે કે 
આજે ““વિશ્વદ્પણુ ” નામનું તવેન નાટક ભજવી ખતાવવાતું હતુ 
એટલે પ્રેક્ષકરોનાં ટોળે ટોળાં સાત વાગ્યાથી નાટકશાળાની પાસે એકઠો 
થવા લાગ્યાં હતાં. રસ્તેથી ગાડી ધોડા તેમજ મીટરે ચાલવાની જગા 
નહોતી. શ્રીમત-ગરીબ-આલી-મવાલી દરેક જણે ટીકીટાપર દરેરે 
પાડયો! હતો. તેઓના આ ધસારાને પહોંચી વળવા માટે અને મારામારી 
કિવા ખૂનામરકી ન થાય એટલા માટે ક'પતીના માલિકે પોલિસ કમીશ્નર 
સાથે અગાઉથી બદેોબસ્ત કરી પોલીસની એક ડ્ુકડીને હાજર રખાવી 
. છતી તથા દરેક ડોરપર એક એક ગોરા સેો!લ્જરને પહેરો ભરતો ઉભે 
રખાવ્યો હતો. વળી ખુદાબક્ષ ટિકીટો આપી પોતાના તરફથી પણુ 
કેટલાક મવાલીઓને રોક્યા હતા. 


આ ખાજા ટિકીટો વેચવાવાળાઓના ખુમ બરાડાથી આખો રસ્તો 
ગાજી રલ હતો. આઠ આનાતે દોઢ રૂપિઓ, રૂપિયાના ત્રણુ, ખે રૂપિયાના 
આઠ અને આઓરચેસ્દ્રાતા દશ દશ પદર પદર અને કે સારી સીટ 
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મારે પચાસ રૂપિયા સુધી ભાવ ખોલાતા હતા. એક બાજુ સરકાર 
માખાપની મહેરબાનીથી રમત ગમતનાં સાધને ઉપર ટંકસ પડવાથી 
નાટકશાળાના માલિક્રાએ ભાવ વધારી દીધા હતા, તે ઉપરાંત ખહાર 
વેચનારાઓને। ટેકસ ચાર-ચાર છ-છ ગણે વધુ પ્રેક્ષકાતાં ખીસ્સાં ઉપર 
કાતર મૂકતો હતો. આંખના અધા અને ગાંઠના પૂરા-બાપની કમાઇપર 
તાગડધીન્ઞા કરવાવાળા તેમજ શેર ખજરતા સટ્ટામાંથી કમાયેલા કિવા 
મહાલટ્ટમીની રૅસના ધોડા દોડાવી હરામના પૈસા મેળવેલાએ એક એક 
ટીકીટના પચાસ રૃપિયા આપવાને પણુ અચકાતા નહોતા ! 


આવા ટિકીટના સખ્ત ભાવ હોવા છતાં થીએટર ચીકાર ભરાઈ 
ગયુ* હતુ, ફેરરાસ રોડ અને ગિરગામમાં નિવાસ કરતી વારયોષિતાએઓ 
પણુ નાટક જનેવા આવી વતી. તેઓનાં આગમનથી પ્રેક્ષકોના દિલ પાણી 
પાણી થઈ જતાં હતાં અને “ આ ફ્લાણી-આ ફલાણી ' એમ અગુલી 
નિર્દેશ કરી એક ખીજ્નને બતાવતા હતા. તેઓ મદભરનયનથી આસપાસમાં 
ખેઠેલા કેટલાક શખીન યુવકે તરક્‌ જતી હંતી. પીટ તથા થડ કલાસમાં 
ખેઠેલા અસભ્ય પ્રેક્ષકો વારવાર તાળીઓ પાડતા હતા અને સીસોટીએ। 
વગાડતા ઠુતા. એ સધળો કોલાહલ શેર બન્નર-કિ'વા મચ્છી બજારની 
યાદ આપતો છતો. પસીતાથી પ્રેક્ષકરાનાં કપડાં ભીંન્નઇ જતાં હોઇ 
ચોતરફ એક પ્રેકારતી તીત્ર દુર્ગ ધતે વિસ્તાર થયેલો હતો. કેોઇતા 
મુખમાંથી તમાકુની, કે!ઇના મુખમાંથી મધની અને કાના મુખમાંથી 
ગટરતી વાસ આવતી ઠુતી. જે સ્થળે કળા તેમજ સુ'દરતાનુ દર્શન 
ચવુ' ન્નેઇએ, જે સ્થળે વિશ્રાંતિ અતે વિનોદ મળવે। નજેઇએ, તે જ 
સ્યળનુ' ગુજરાતી રગભૂમિતુ-આવું બિભત્સ ચિત્ર નેવામાં આવે એ 
શુ' એઓજછું શમ ભરેલું છે ? 

ખેલ શુરૂ થવાને બરાખર પાંચ મિનિટની વાર્‌ હતી, એટલામાં 
એક ખે ધેોડાની ગાડી યીએટરના દરવાજા પાસે આવીને ઉભી રહી. 


૨૩ 
તેમાંથી સુ'દર વેશ્ચ પરિધાન ફરેલ એક જણુ ખીન્ન ત્રણુ સાથીએ સાથે 
ઢેકીટ આફીસ પાસે આવીતે ઉભો રજા. તેણે અકસ્ટ્રાની ચાર ટિકીટ 
માંગી. ટિકીક વેચનારાએ ધણા માન સહિત જણાવ્યુ':-“ શેઠ, ધણે। 
જ દિલગીર છું કે એક પણુ ટિકીટ નથી.” ટિકીટ લેનાર તરૂણુ નિરાશ 
ચયો. એટલામાં એક મુસલમાન તેની નજક આવી પહોંચ્યો અને કહેવા 
લાગ્યોઃ-“ શેઠ એંકસ્ટ્રાની પાંચ ટિફીટો છે. જઇએ છે ? '' 


યુવાને પૂછ્યુ':-“ શી ક્રિમ્મત લેવી છે ? ?” 
“ દરેકના પચાસ રૂપિયા ? ?' પેલાએ જવાબ આપ્યે।. 


પ યુવાને તરતજ બસો રૂપિયાની ખે નેટા કહાડી અએકસ્ટ્રાની ચાર 
ટિકીટો વેચાતી લઈ લીધી. 


આ યુવાનતું નામ વિનેદચદ હતું. તે જતે ક્ષત્રિય હતો. કાપડ 
મારકીટમાં તેની ખે દુકાનો ચાલતી હતી તેમજ વાલકેશ્વર નેપીયનત સી 
રડ, ગામદેવી, મહાબળેશ્વર, માથેરાન, દેવલાલી વગેરે સ્થળે તેના બંગલાઓ 
આવેલા હતા. મુ'બાઇમાં પણુ કેટલીક ચાલીઓ હોવાથી ૬ર મહિને 
ઓછામાં ઓછુ તેતે પદર હન્નર રૂપિયા ભાડું આવતું હતું. પાશ્ચાત્ય 
રીત રીવાજને। તે પરમ પક્ષપાતી હતો. તેતી ઉમ્મર પચીસેક વર્ષની 
હોઈ તેનો પહેરવેશ વીસમી સદીની વિલાયતી સભ્યતાને પરિચય કરાવે 
એવે! દતો. 


વિતોદચદ્ર આ ક'પનીની એકટ્રેસ રાધા ઉપર મોહિત થયેલે। હોવાથી 
તે વારવાર નાટક જેવા આવતો હતો તથા રાધા પોતાની ભૂમિકા ભજવવા 
સ્ટેજ ઉપર આવતી ત્યારે તે તેતા તરક સુગંધિત ગુષ્પગુચ્છ ફ્ે-કતો હતે. 
રાધા પહોંચેલી હતી. તે વિનેોદચદ્રતી આંતરિક જૃત્તિને કળી ગઇ હુતી 
તથા એવા એક શ્રીમત આશકને મોહન્નળમાં ફસાવી રાખી મેજ-મન્નહુ 
ઉડાવવાની તેની પ્રબળ લાલસા હતી. 


ર૪ 


ખરાબર ૯-૪૦ મિનીટે નાટક શ્રરૂ થયુ. કવિરાજ ચક્રમે રમતું એક 
પીપ પેટમાં પધરાવી એ ખેલ લખ્યો હતો તથા તેમાંતું દરેક વાડય 
સફ્‌ાઇથી કરેલી ચોરી હેય એમ સાફ સમજી શકાતું હતું. બિભત્સ 
રસતુ' આ ખેલમાં એટલા પ્રમાણુમાં મિશ્રણુ હતું કે એ રસિક રસેકાઓનાં 
ચિત્તને વિઠ્વળ બનાવી દેતો હતો. વિનેોદચદ કેવળ રાધાના અભનય 
તરક જ લદ્યય રાખતો હતો. તેણું એક નહાતી ચીડી લખી આજે 
પુષ્પગુચ્છ ફેકી પોતાનો સદેશેા પહોંચાડયો. પાઠકે | આવી રીતે 
પ્રેમ સદેશે પહોંચાડવાના બનાવો ધણી કપનીઓ માં બને છે. નટ 
અને નટીઓનાં કામતે વખાણી એક ખીન્નને મેળવવા માટે %ુલના તોરા 
તથા હારો અતીતિમાં રત થયેલાં સ્રી પુરૂષોને કેટલા ઉપયોગી થઇ/ પડે 
છે તેનું આ ખરૂ દષ્ટાંત છે. પ્રેક્ષક વગ બીચારેઃ એમ સમજે છે કે, 
જુલના તોરા તથા હાર નટ નટીઓનાં ઉતમ કામને લીધે અપાય છે; 
પરતુ વસ્તુતઃ તેમાં અનાચારતું બીજ-બદડ્ેલીની 'સામત્રી ભરેલી હોય 
છે એમ તેને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ હેતો નથી. 

એક તરક જ્યારે વિતોધ્ચદ્ર અતે રાધાને આ પ્રમાણે પ્રેમ 
પત્રિકાનો વ્યવહાર ચાલતો હતો, ત્યારે હવ આપણે ખીજ તરફે પ્રેહ્- 
રામાં દષ્ટિ ફેરવીએ. નાટકનો પહેલે અક પૃણું થયે! હતો. પ્રેહ્કવગ, 
'કરાઇ ગોખલેની હોટેલમાં કિવા નાકાપરના ઉરાનીના હોટેલમાં પોતાનુ 
આળસ ઉડાવવા જવા લાગ્યો ત્યારે કેટલાક સીગરેટે ફકી થીએટરની 
ખહાારના બગીચામાં નાટક ઉપર ચર્ચા કરવા લાગ્યા. એટલામાં એફ 
મૃપ્ણુવેશ્ઞાપરિધાન કરેલી રમણી આશરચૅસ્ટ્રામાંથી બહાર આવી અને તેણે 
ડે૨રક૪ીપરતા હાથમાં પાંચ ર્‌પયાતી નેટ અને ચિટ્ટી મૂકી. આ ચિડ્ડી 
આજના નાટકમાં મુખ્ય નાયકનું કામ કરનાર મદતમોાહનને આપવાની 
હતી. રૂપિયાની લાલચે ડોરકીપર ર્‌મણીને સ દેશવાહક થયે. પહેલે 


અક ખલાસ થયા પછી એકટર ચ્હા પાણી પી પોતપોતાની ભૂમિકાને 
યોગ્ય વસ્રાો પરિધાન કરવાના કામમાં ગુંથાયલા હતા વારે આપણે 


ફ્પ 


નાયક મદનમોહન ખીજ અકતા પહેલા પ્રવેશમાં પોતાનું' કામ નહિ 
હોવાથી ડાયરેકટરતી ઓરડીમાં જઈ ઉઝીચેર ઉપર પડયો હતો અને 
પોતાનો નવીન પાઠં ફરી વાંચી જેતા હતો. એટલામાં ડોરકીપર્‌ મીન 
ધાનશાકે તેના હાથમાં પેલી ચિટ્ટી મૂકી. ચિટ્ટીના ઉપર “ આજના 
ખેલમાં મુખ્ય નાયકતું' કામ કરનાર મીન મદનમોહનને પહોંચે ?' એમ 
લખેલુ હતુ. પત્ર ઉપરના અક્ષરો જે મદનમોહન આશ્ચર્યચકિત થયો. 
પત્રતા અક્ષરતી મરે[ડ ન્નેછ તેતા મનમાં લાગી આવ્યું કે, આ અક્ષરો 
કરાઇ આના જ હોવા જેઇએ. વિસ્મિત બની કોતૂહુલ દણિએ તેણે તે 
પત્ર ફ્રેડયો. તેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હેતુઃ-- 

““ જીબનાષધિક પ્રિયતમ ! 


આજે તમે જે વખાણુવા લાયક કામ કરી 'બતાવ્યું' છે, તેથી 
મારા અ'તરમાં તમારે માટે અપાર પ્રેમ ઉપન્ન થયો! છે. તમારૂ' દર્શન 
કરવાને હુ' તલપી રહી છું. મારા ચિત્તચકે।ર | આ ચાતકિનીને તલસાવશેા 
તો તેનું જીવન જવાળામય બની જશે. પિયુ | આપ આ પ્રેમિકાને 
પ્રેમના પાઠે પઢાવો, આજે રાતના અઢી વાગે ખેલ ખલાસ ચવા બાદ 
રીપન થીએટરનતી પછવાડૅનતી ગલીમાં આથશે।. મારી ગાડી ત્યાં ઉભી 
હશે. ગાડીની નિશ્ચાની તરીકે કાળા ધોડા કાળી ગાડી અને કાોચમેનને 
પોશ્ચાક પણુ કાળા હશે. આશ્ચા છે કે આપ મને નિરાશ નહિ કરો 

એટલી અ[તિમ પ્રા્થનાસહ વિરમુ છું. 

લીન --ખઆપના દશનની પ્માસી.»૦૦૦૦%૮.?' 

પત્ર વાંચી મદનમોહન દિગમૂદ બની ગયો. આજના તેના કામથી 
પ્રેહ્કકા ખુશ્ ખુશ થઇ ગય! હતા. એટલે સ્વાભાવિક રીતે તેના મનમાં 
આનદ સમાતો ન હતો અને તેના આન'દના બદલા તરીકે એક રમ- 
ણીની ચિટ્ઠી મળે એટલે સ્વર્ગ તો તેને ખે હાય દૂર્‌ જ દેખાવા લાગ્યુ. 
તેષ્રે પોતાના મતમાં ધણી ધડભાંગ કરી જ્નેઈ. જવુ કે ન જવું, વગેરે 
૪ 


કદ 


હરેક પ્રકારના વિચારો કરી આખરે તેણું આ રમધીના રહસ્યને ભેદ 
નણુવાને નિશ્ચય કર્યો. 

ખીને અંક શુરૂ થઈ ગયો હતો. ખેલમાં કાંઇ દમ નહિ હોવાથી 
લગભગ ખે વાગ્યે ખેલ પુરે થયે. પ્રેક્ષકો પોત પોતાના ધર્‌ તરક ચાલ્યા 
ગયા. વિનેોદચ% પોતાના મિત્રે સહિત થીએટરના દરવાન બહાર નીકળી 
પોતાની મૉટરમાં ખેઠે તથા ચાલકને તેણે ચરતીરોડ ટ્રામ્વે જ કશ્ઞન પાસે 
લઈ જઈ ઉભી રાખવાને! હુકમ કર્યો. ચાલક ષથાસ્થળે મીટર લઈ ગયે. 

ખેલ ખલાસ થયા પછી રાધા હાજરી પુરાવી હાથ મોં ધોઇ 
વિનોદચ'દ્દે ચિઠ્ઠીમાં કરેલા સંકેત પ્રમાણું ચરતીરોડ જ'કશ્ઞનન પાસે ગઈ. 
વિનાદચ'દ્રે તેને પોતાની મીટરમાં ખેસાડી દીધી. ખે મિનીટમાં જ મોટર 
બનામહેલ લેનમાં આવેલા એક ખે માળના ખેઠા બગલા નજીક જષ્નને 
ઉભી રહી. 


(૪) 

રાત્રિના અગીયાર વાગ્યા હતા. મદતમેોહેન પોતાના ગીરગામ 
બકરોડ પર આવેલા મકાનના સુસન્જત દિવાનખાનામાં ખેઠે હતો 
એટલામાં તેનો ચાકર લદ્દમણુ બારણુ ઉધાઢીને ત્યાં દાખલ થયે. 
મદનમોહને તેને પૂઠ્યુ-“ કેમ, શું ફામ છે ??” 

લટ્દમણુ તીચું મસ્તક શ્‌ાખી મૃદુ-મધુર કઠે કહ્યું:-“ શેઠ, 
ત્રિકમદાસ શેઠં આવ્યા છે.” 

“વારૂ, “ન, તેમતે અહીં લઈ આવ.'' 


લદ્મણુ તરત જ ત્રિકમદાસને મદતમોહુનનતા દિવાનખાનામાં લઇ 
આવ્યે. ત્રિકમદાસ ગભંશ્રીમત ગુણુવાન માણુસ હતો. ઉમ્મર આરારે 
છવ્વીસ સત્તાવીસ વષતી હતી, કાવ્ય, સાહિય, નાટય અને ચિત્રકળાને 
તૈ ધણાાજ ઉપાસક હતો, સગીતવિદ્રામાં તે અતિ પ્રવીણુ હતો અતે 


પ. 


ર્છ 


ચિત્રકળા તો તેને એટલી હસ્તગત થઇ ગઇ દતી કે, મુખાઈ શહેરમાં 
તેના જેવો ભાગ્યે જ કોઇ ખીજ આર્ટિસ્ટ મળી શકે | મદનમોહન અને 
ત્રિકમદાસ ઉભય એકજ પ્રફેતિના ઉપાસક હોવાથી બન્નેમાં સારી 
મૈત્રી જામી હતી. મદ્નમોહનની અભિનયકળાને। તે ઘણે પ્રશ'સક હતો 
અને તેના અભિનય ઉપરથી અનેક ચિત્રો ઉપન્નવી તે પોતે કીતિ 
મેળવી શકયો હતો. 

બન્ને મિત્રે ધણુ દ્વિસે મળેલા હોવાથી ઉભય દસ્તાંદોલન કરી 
એક કાચ ઉપર ચર્ચા કરતા ખેઠાો એટલામાં લદ્દમણુ પુનઃ લાં આવ્યે! 
અને એક પત્ર પોતાના શેઠતા હાથમાં મૂઝી ચાલ્યો ગયે. 


મદનમેોહેને પત્ર ફ્રેડી જોયો અને ખોલ્યોઃ-“ એણે | આમાં તો 
આપણી દરીફ ક'પતીના નવા ખેલની ટિકીટ છે |” એટલું કહી તે 
પત્રનું' કવર ઉલટાવી ઉંલટાવીને ન્નેવા લાગ્યો. 
થે જીજ્તાસાપૂવક કહ્યુ-“શું, આમાં ખીજી' કાંઈ લખેલુ 
નથી ? '' 

મદ્તમોહને જવાબ આપ્યેઃ-“નહિ.'' એટલું કહી પત્રપરના 
શિરનામાના અક્ષરો બરાબર ખ્યાનપૂર્વક તપાસતો તે ખોલ્યોઃ- 


“વાહ | ધણી સફાઇથી અક્ષરો લખ્યા છે | કોના હસ્તાક્ષર હોવા 
જોઇએ એ ઓળખી શકાતું નથી, તેમ અનુમાન પણુ થઇ શકતુ નથી ! ?' 


ત્રિકમદાસે પત્ર પોતાના હાયમાં લીધે અતે કહ્યુઃ -“ આ તો 
ઔના હુસ્તાક્ષર જણાય છે | અક્ષરો પકડાઇ ન જય માટે ખાસ 
વાંકાચુકા લખ્યા હોય એમ જણાય છે | ખરેખર, આમાં કાંઈકિ ભેંદ 
જણાય છે.” 

અક્ષરો ઉપર તીદ્દણુ દૃષ્િ રાખી મદનમોહન ખોલ્યેઃ-“ આશ્રય !- 
આશ્ચર્ય | નિશ્રય સ્રીના જ અક્ષરા છે | પરતુ પોતાના અક્ષરો પકડાઈ 
ન જય એટલા માટે તેણુ કપતા હાથે અક્ષરો લખ્યા જણામ છે | '' 


૨૮ 


ત્રિકમદાસ સહજ મછમાં હસી બોલ્યે:-“ મદન ! તારી મનમોહન 
મ્તિએ કોઈ રમણીના ઉપર નનદુ ચલાવ્યુ' હોય એમ જણાય છે | 
આ રમણી પ્રેમતા ફદામાં ફસાઇ પડી છે અને તને મળવા માગે છે. 
વાર્‌, પણુ લદ્ટમણુ કેમ પાછે આવ્યો ? '' 

ખરેખર, બન્ને જ્યારે ખાનગી ગુષૂતગુ કરતા હતા એટલામાં 
લટ્દમણુ યાં છાનોમાનો આવી તેઓની વાત સાંભળતો હતો. ત્રિકમદાસે 
તેને સહજ રેષયુક્ત સ્વરે કહ્યું:-“ પ્રમ, અહીં શા માટે આવ્યો છે ! ”” 

ક'પિત સ્વરે મદનમોહન તરક જેઈ લદ્દમણે કહ્યુ:-“ શેઠ; પેલા 
પત્ર સાથે આ ખડલ આવ્યું હતું, તે હુ આપવા વિસરી ગયો! હતો 
એટલે લઈ આવ્યો છુ.'' 

મંદનમોહને પૂછચુ':-“ આ ચીઠ્ઠી અને ખડલ કેણુ લાગ્યું ? ”” 


લટ્દમણુ ઉત્તર આપ્યોઃ-“ એક. ભયો આ બન્ને જણુસો આપી 
તરત જ ચાલ્યો ગયે..'' એટલું કહી લદ્દમણુ દિવાનખાતું છેડી બહાર 
ચાલ્યો ગયો. ત્રિકમદાસ સ્થિર દૃષ્તિથી તેના તરફ જેઈ રલે।. 


મદનમોહુને તે બંડલ છેડી ન્યુ તો બન્નેની અજયખી વચ્ચે 
તેમાંથી એક લાલ રંગને સાફ નીકળ્યો. થોડો વખત બન્ને જણા 
ચિત્રવત્‌ એક ખીનના સામુ' જોઈ રહ્યા અતે આ સાફાને। ભેદ પામી 
શ્રકયા નહિ. આખરે મોન ભગ કરતાં ત્રિકમદાસે કહ્યુ ઃ-“ મદન | 
જે રમણીના મનની તેં ચોરી કરી છે તેણું જ આ સાફ્રે બાંધી તુ 
નાટક જેવા નય વારે તને બરાબર ઓળખી શ્વરકાય માટે મોકલાવ્યો 
હોય એમ જણાય છે | ખરેખર, આ આરો બહુ ચાલાક હોવી ન્નેઇએ. 
મને તો જણુય છે કે આ સ્તી કોઇ સભ્રાન્ત કુલશીલા હોવી જેઇઇએ.'' 


મદનમોહન ખેદરકારી બતાવી ખેોલ્યોઃ-“ જેમાં આટલે બધે ભેદ 
ભરમ ભરેલો છે, ત્યાં હું તો જઈશ્વે નહિ.'' 


૨૯ 


ત્રિકમદાસ આશ્ચર્યચકિત થળ ખોલ્યોઃ-“ કેમ ? આવુ સરસ 
આમત્રણુ છે; છતાં તેનું તુ અપમાન કરે છે ? કયારથી તું સત્યાસી 
થયો? સ્મશાન વૈરાગ્ય તો નથી આવ્યો, જે આ તારાપર" આટલી 
ખધી મરી ફીટે છે તેનો આવે! તિકસ્કાર? શું પાર્વતી ખ્ડેનતે હુ 
આ વાત કરી દધશિ એમ તુ ધારે છે? મારામાં તું આટલે બધે 
આવિશ્ચાસ ધરાવે છે ? '' 


મદનમોહન બખોદ્યોઃ-“ નહિ, તું ધારે છે એમ નથી. તાઢકને। 
તો આપણુ ધંધો છે એટલે કાઈ પણુ નવે! ખેલ હોય તો અમારે 
જવુંજ જેઈએ; પરતુ આ ખેલમાં હુ' જઈ શજીશ નહિ. પાવતી મને 
દેવતુલ્ય માને છે. તેતા આત્માતે કિંચિત્‌ પણુ આધાત પહોંચે એવુ 
કાર્ય હું કરવા માંગતો નથી. માટે જે તું મારો ભાઈ હોય-મારૂ' શુભ 
ઇચ્છતો હેય તો આ વાતમાં મને ઉત્તેજન મળે એવુ કરીશ નહિ.” 


ત્રિકમદાસ બોલ્યોઃ -“ ભ્રાઇ, આપણે તો કળાના ઉપાસક એટલે 
જગતની દરેક સારી ખોટી ખાખતો આપણે નજણુવીજ જેઇએ. તારી 
જગ્યાએ જે હું હોઉં તો આ સરનો ઉપભોગ કર્યા સિવાય રહું નહિ. 
તારી જે પચ્છા હેય તો તારે ખદલે હુ આ સાફ્‌। બાંધી નાટકમાં જઉં.” 
મદતમોહન ગભીર સ્વરે ખોલ્યેો:-“ ભાઇ, તારા જેવાએ આવુ 
સાહસ કરવુ' એ ઉચિત નથી. શુ તું એમ ધારે છે 3, મારા બદલે 
તુ જઇશ તો તે ઓ તારાપર પ્રસન્ન થશે ? ?' 


વિરક્ત ભાવથી હોઠં ધખાવી ત્રિકમદાસ ખોલ્યેોઃ-“ નહિ, નહિ. 
હુ તો તારી મશ્કરી કર્‌ છું. શું હું આવુ' કામ કરૂ એવે! છુ? 
વારૂ, પણુ તાર્‌ મુખ કેમ મ્લાન જણાય છે ? તારા મનમાં શી વિચાર- 
માળા ચાલી રહી છે ? ?' 


મદનમોહન ખોલ્યોઃ-“ ભરાઇ | મારા હદયની વાત હું તારી આગળ 
કરાઇ દિવસ છુપાવી રાખતો નથી, થોડા વખત પહેલાં અમારી ક'પતીતુ 


“વિશ્ચદર્પણુ? નામતુ નવું નાટક હતું. તે વખતે એક અદ્ભુત ધટના 
ખની હતી. આજની માફક તે દિવસે પણુ એક આ તે ધટતાની નાયિકા 
હતી. હું તો ધાર્‌ છુ કે તે દિવસે જે રમણીએ અદ્ભુત પાઠ ભજબ્યો 
હતો તેના તરફ્થી જ આ ટિકીટ અને સાફા આવેલાં હોવાં જોઇએ.” 


ત્રિકમદાસ કૈતૂડુલથી ઉદીપ્ત ચઈ ખોલ્યોઃ-“ એ પ્રસગે શું બન્યુ 
તેની હકીકત તને કાઈ જાતની હરકત ન હોય તો મતે જણાવ, તે 
સાંભળવાને માર્‌ મન બહુ ઉત્સુક થઈ રહ્યું છે.” 


મદનમોહન બોલ્યોઃ-“ કહેવાતે મને કોઇ નતનો વાંધો નથી. તે 
ઓવુ હું નામ જણુતો તથી; તેતુ' ઠેકાણુ' નાણુતો નથી; એટલે તે 
અદ્ભુત જૃત્તાંત કહેવાથી તેના સભ્રમતી હાનિ થવાની સભાવના નથી. 
તારો ખાસ આસ છે તો હું કહું છું.” આમ કહી મદનલાલે કહેવા 
માંડયુ:-“ ગયા એ ખેલની રાતના પહેલે! અક ખલાસ થયા પછી મને 
એક અન્તાત રમણી તરફથી ચિઠ્ઠી મળી. આ ચિઠ્ઠીમાં લખાણુના ભાવાર્થ 
ઉપરથી હુ' એટલું તો સમજી શક્યો કે, તે મારાપર્‌ અનુરક્ત થઈ 
હોવી જોઇએ. અર્યાત્‌ ધણુ! લાંખો વિચાર કર્યા પછી હું મારા મનને 
કાખુમાં રાખી શકયો નહિ અને ખેલ ખલાસ થવા બાદ તેણે જણાવેલા 
સ'કેતસ્થળે રીપન થીએટરતી પછવાડૅની ગલીમાં હું ગયો. લાં એક 
કાળા ધોડાવાળી ષ્રુમ ગાડી ઉભેલી હતી. મને ન્નેતાંજ કોચમેત મારી 
પાસે આવ્યો અને મારો હાથ પકડી ગાડી પાસે લળ ગયો. મં-ત્રમુ્ગ 
નાગને જેમ મદારી નચાવે તેમ હું તેમાં દાખલ થયે. ગાડીમાં ધેર 
અધધકાર હતો. તે અધકારતી અદર હું જેવા લાગ્યો પણુ મને કાંઇ 
રૃખાચુ' નહિ. ગાડી ચાલવા લાગી. ધેડાના ડાબલાના ટપટપ અવાજ 
સિવાય કાંઇ પણુ સંભળાતું નહોતું. અધકારમાં હું ગુપચુપ ખેસી રલે 
એટલામાં કોઈ સ્ત્રીનાં રેશમી વસ્નાનો સ્પર્શ મારા હાથને થયે. ચમ કેત 
બતી $ુ' કૉંઇ પૂછવા જાઉં એટલામાં નિમિષ માત્રની અદર એક આના 


૩૧ 


સુકોમળ આલિગનમાં હુ' આબહદ થઈ ગયો. તેના અધરે મારા અધરને 
સ્પર્શ કર્યો, તેતાં સ્તનયુગલે! મારા વહ્ષસ્થળ સાથે સંલગ્ન યચઈ જરા 
જરા કપવા લાગ્યાં, કપત અને સુમધુર મૃદુકડે તે સ્રી ખોલીઃ- 
“ભય પામશે નહિ. હું તમને ચાહું છું !'' રમણીને મધુર સ્વર 
સાંભળી હુ તેને વાર્‌વાર ચુ'બન કરવા લાગ્યો. ર્મણીએ પ્રાતે ચુ'બનથી 
ઉત્તર વાળ્યો. થાર પછી થેોડીક વાર સુધી બન્નેમાંથી કોઈ કાંઈ 
ખોલ્યું નહિ.” 


ત્રિકમદાસે સહેજ હસીને પૂછ્યુ:-“ ત્યારે તો તે ઓ ખુદ્દી હોવી 
જોઇએ. નહિ તો આવી રીતે કપટ કરી તારી સાથે આમ વતે નહિ ! '' 


મદનમોહન ખોલ્યોઃ-“ નહિ, નહિ. બુઠ્ઠી નહિ, પણે નવીના યુવતી ! 
જે કે ગાડીની અદર અધકાર હતો તથાપિ આલિંગનથી હું સમજી 
શ્રકયો। કે તેનાં પયોધર સમુન્નત હતાં અને બન્ને બાહુએ સુલલિત હતા. 
ચુબનયી સમજ શકાતું હતુ કે, તેના સરળ અધરેોઇ સુધાસિક્ત હતા 
અને કો।મળ કપોલપરથી પદ્ાગધની વાસ આવતી હતી અર્થાત્‌ તે ઓ 
પૂણુ રૂપસપત્તા યુવતી હતી.'' 

વિસ્મીત બની ત્રિકમદાસે પુનઃ કહ્યું:-“ આવી અદ્ભૂત ધટનાયુકત 
વાત મારા જન્મમાં મે કયારેય સાંભળી નથી. જે તારો અતે મારો 
અકપટ બન્ધુ જેવા સંબધ ન હેત તો હું આ વાતમાં વિશ્વાસ રાખત 
. નહિ. કઇ નવલકચાની વાત તુ મારી પાસે કહી સંભળાવે છે, એમજ 
હુ તો માનત.” 

મદનમોહન ખોલ્યેઃ-“ ખરેખર, આ હું ખરી સત્યધટનાની જ 
વાત કહી સભળાવું છુ.' 

ત્રિકમદાસ ખોલ્યો:-“ વારૂ, ત્યાર પછી શું યયુ' ? '' 

મદનલાલ ખોલ્યો: -“ ક્ષણુ કાળ સધી -પ્રેમાનદમાં લિપ્ત ચણ મે' 
સ્વર્ગસુખતે! ઉપભેમ કર્યો, માણુસ જેમ સ્વમમાં સુખોપભેોગ ભોગવે 


રચે 

છે, તેમજ '*મેં સ્વમસુખ અતુભવ્યુ. કેટલાક વખત પછી મારાથી 
રહેવાયુ' નહિ એટલે મોન ભંગ કરી હુ ખોલ્યોઃ-- 

“સુરિ | તમેકાણુ છો એ હું જણુતો નથી, કિન્તુ પ્રેમમુગ્ધ 
બનાવી તમે મને સ્વર્ગમાં લઇ જતાં હે, એમ જણાય છે | ” 

ત્રિકમદાસે પૂછયુઃ-“ વારૂ, તે સુદ્રીએ શે। ઉત્તર આપ્યો ? ?” 

મદનમેોહનઃ-“તે સુંદરી કાંઝ પણુ બોલી નહિ, પરતુ પુનઃ પુતઃ 
ચુખન કરી મારાં વહ્ષસ્ચળ ઉપર વક્ષ રાખી રહી. આનદસલિલથી 
અભભિષિકત બની મનમાં ને મનમાં મે પ્રતિત કરી કે, જ્યાં સુધી હુ 
આ સુખસ ગ મેળવીશ્ચ ત્યાં સુધી આ રમણી જે કાંઈ કહેશે તેતું' પાલન 
કરીશ. ચુબનાો-આલિગન ચાલતાં હતાં એટલામાં ગાડી ઉભી રહી. 
રમણીએ મારી આંખપર કાળા રેશમી રૂમાલ બાંષ્યો. ત્યાર પછી 
ક્રાચમેને આવી ગાડીનું બારણું ઉધાડ્યુ, રમણી મારૂ કાંડું પકડી 
આગળ ચાલવા લાગી. આ વખતે હુ સમજ શક્યો કે, ફાટક પાર કરી 
અમે ઉદ્યાનમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. થેડૅક દૂર ગયા પછી રેમણીએ મારે 
હાથ પકડયે।. જ્નણે કે મારા તરફ કેટલેય પ્રેમ-અતુરાગ દર્શાવતી હોય 
તેમ તે હ્ણે ક્ષણું મારા હાય દબાવવા લાગી. - અમે એક સીડી ઉપર્‌ 
ચઢવા લાગ્યાં. આવી રીતે તે મને એક સુગન્ધથી આમેદિત ચયેલા 
ઓરડામાં લઇ ગઈ. 

ત્રિકમદાસે કહ્યુઃ-“ ઓરડામાં પ્રવેશ્ન કર્યા એ પછી રમણીએ 
તારી આંખો ઉપર બાંધવામાં આવેલો રૂમાલ છોડી નાખ્યો હતો કે? 
મને લાગે છે કે, એ વખતે તું તારી એ ભેદી માશુકનું મુખમડળ 
નનેઇ શકયો હોઈક્ઞે ? ?' 

મદનમેહને ઉત્તરમાં કહ્યુઃ-“એ ખેમાંતી એક વાત બની હતી. 
રમણીએ મારી આંખો ઉપરને રૂમાલ છેડી તો નાખ્યો; પરતુ હુ 
કાંઇ જેઈ શ્રક્યો નહિ. જે ચતુર ચપળાએ ખંધ ગાડીમાં ખેસી છળ- 


સડ 


કપટથી મને પણુ એ ગાડીમાં સાથે લીધો હતા તૈથા ગાડીમાંથી ઉતરતાં* 
પહેલાં જેશું મારી આંખો ઉપર રૂમાલ ખાંષ્યે હતો તે સહેલાઇથી મને 
પોતાનું મુખ બતાવે ખરી ક? એમ ખનવુ સર્વયા અશ્ચકય હતું. 

એ ઓરડામાં ધણુ! ઉકળાટ થતો હતો. ત્યાં એક પણુ બત્તી નહેતી. 
સધળાં ખારી બારણાં બંધ હતાં. વળી એ રમણીએ પણુ પોતાના મુખ 
ઉપર ખુરખો નાંખ્યો હતો. એવી હાલતમાં હું કેવી રીતે એ ખુલખુલનુ 
મુખ ન્ેવાનું સેભાગ્ધ પ્રામ કરી શકુ? તેણું મતે એક સે ઉપર 
બેસાડયો, સામેના રેબલ ઉપર દ્રાક્ષાસવતી બૌટલ અને ગ્લાસ હોઇ એક 
ગ્લાસમાં થોડે દ્રાક્ષાસવ રેડી પોતાને હાથે મને પાઈ દીધે।. વિજળીને 
પખો ચાલૂ થતાં ઓરડામાંની ગરમી દૂર ચવા લાગી. યાર પછી એક 
સુંદર છત્રપલગમાં અત્યત સુક્રોેમળ શય્યામાં અમે બન્નેએ શ્રયન ક્યું. 
એ પ્રસગે મે જે સ્વર્ગીય સુખ અનુભવ્યું હતુ' તે આ જવનમાં હુ 
ભૂલી શ્રમુ એમ નથી. એ રમણી ઉપર પુષ્પધન્વાએ પોતાને! પ્રભાવ 
એટલે બધો ખેસાડી દીધો હતો કે, તે હ્ષણુકાળ માટે સ્થિર રહી 
શકતી નહોતી.” 


ત્રિકમદાસની ઉત્સુકતા ધીમે ધીમે વધતી જતી હતી. તેણે કહ્યુંઃ- 
“ઝએ બગલો એને પોતાનો હતો કે તને સાથે લઇ જવા માટે તેણે 
ભાડે લીધો હતો ? એ વિષય સબધી તું શુ ધારે છે? !' 


ી મદનમોહન ખોલ્યોઃ-“ એ સબધી હુ' કાંઇ કહી શામુ તેમ નથી. 

જે કાંઈ બન્યુ હતું તે યથાક્રમે હું તને કડું છું. બીજી હકીકત સબધી 
જેવી રીતે તું અનષુ છે તેવી જ રીતે ડું પણુ અનણુ છુ. એ 
ખ'ગલે તેનો પોતાનો ન હેય એ કદાચ સંભવિત ન હોઈ શાકે; પરતુ 
એ બંગલાના હરેક ભાગથી તે એટલી બધી નણૂીતી હતી ઝે ત્યાં તેતો 
ધણા અવરજવર જરૂર હોવે! જેઇએ. જે ઓરડામાં તે મતે લઈ ગઈ 
હતી તેમાં અ'ધકાર દેવા છતાં દરેક વસ્તુ તે ધણી સહેલાઇયી શે।ધી 
પુ 
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શકતી દતી. એ રમણી જેણુ દેતી, તે શ્રા માટે મતે બંગલામાં લઈ 
ગઈ હતી, એ બ'ગલે। કયા સ્થળે આવેલો છે એ સખધીની ફાંઈ હ#ીકત 
હજ મુધી મારા જણુવામાં આવી નથી. હું કેવળ એટલુજ ધાર્‌ છું 
ક્‌, મારા તરક તેતે પ્રેમ ઉપજ્યો હશે તયા ધણી સાવધાનતાથી છુપી 
રીતે તેણે પોતાની ઈચ્છાનુસાર કાર્ય કયું" છે. વળી મને ગ્મેમ લાગે છે 
ક એ રમણી કે!ઇ સાધારણુ નહિ હોય,-તે ઉચ્ચકુલેત્પન્ન હોવી જેઇ!એ. 
તેતી શક્તિ અને સત્તા વિપુલ હોવાં જેઇએ.'' 

ત્રિકમદાસઃ-“ પરતુ એ ગાડીનો કેચમેન એ સુદરીને આળખતો 
હોવો જેછએ. તેણે રમણીની ગુમ આજ્ઞાનું પ્રતિપાલન કરેલું હોવાથી 
તે તેના સબ'ધીતી સધળી દકીકતથી વાકેફ હોવે! જેઇએ.”'' 

મદ્નમોહનઃ-“ એ સબધી મારા મન સાથે મેં પુષ્કળ વિચાર કરી 
જેયા છે; પરતુ એ રહસ્યને સહજ પણુ ભેદ હું ઉકેલી શકયો નથી. 
જે રમણી એટલી બધી સાવધાનતા રાખે તે કે।ાચમેન કિવા ભેયા જેવા 
નોકરને પોતાનો ચુ8 શેદ જણાવે એ નહિ બનવાન્નેગ છે. પ્રિય ભાઈ ! 
મારી વાત ૭૪ સર્વાંશે પૂણુ ચઈ નથી. ખે કલાક સૂધી હું એ 
રમણીના સ્વર્ગીય સહવાસમાં રહ્યો હતો. એ વખતે ખીજ કેદ 
વિષય તરક મારૂ લદ્ષ્ય નહેતુ'. ધણી વખત મે મારા મન સાથે એવે 
પ્રશ્ન કર્યો હતો કે, એ ધટતા સલ હશે કે સ્વપ્ન? એ ધટના સત્મ જ 
હતી. મનુષ્યના જીવનમાં કેવળ એક વખત માટે એવુ સ્વર્ગીગ સુખ 
ભાગ્યે જ મળતું હશે એમ હુ ધાર્‌ છું. હમણાં તું કહે છે તેવી રીતે 
એ વખતે કાંઇ તપાસ કરવા તરક માર્‌ ખ્યાત નહોતુ.” 


ત્રિકમદાસે ખધુના મુખ તરફ તીદ્દષ્ુ દિ સ્થાપન કરી કહું;-- 
“જેવી રીતે એ રાત્રે એ કલાક માટે તું એ અદ્ભુત બનાવને! નાયક 
થયો હતો તેવા નાયક બની વર્ષોનાં વર્ષ સૂધી સુખ ભોગવવાની સત્ત 
ઇચ્છા ચાય છે. મને લાગે છે કે, હછી તારૂ કયન સમાપ્ત થયું તથી.'' 


₹પ 


 મઇમોહનઃ-“હવે મારૂ' કથન સંમાપ્ત થવો આવ્યું છે. બે કલાક સધી 
મે' પ્રેમાન'દ અનુબ્લયો। હતો.'એ ખે કલાક મને બે મિનીટ જેવા લાગતા હતા.” 


ત્રિકમદાસઃ-“એ ખે કલાકનો સમય તુ' કેવી રીતે નક્કી કરીં શકયો !”' 


મદ્નમોહનઃ-“ એ બગલાના ખીજ ભાગની અ'દર એક ધડીઆળ 
આવેલુ' હોઇ એ ધડીઆળમાં ન્યારે પાંચ વાગ્યા ત્યારે રમણીએ કહ્યું:- 
“વખત થઈ ગયે છે.'' 

હું આલિગનમાંથી મુક્ત ચઇ શય્યામાં બેઠે! ચય, ઝડપથી મે 
મારાં કપડાં પહેરી લીધાં. રમંણીએ ફરીથી મારી આંખો ઉપર કાળા 
રેશમી રૂમાલ બાંધી દીધો. પછી તે મારો હાય પકડો બગીચા સધી 
મારી સાથે આવી. વચ્ચે વચ્ચે અ'તરના આવેગથી તે મારો હાથ 
દબાવતી હતી. મારૂ શ્રરીર રોમાંચિત થઈ જતું હતું. એક વખત 
આંખો ઉપર બાંધેલા રૂમાલ પર હસ્તસ્પર્શ્ચથી તેણું એવો સ કેત કર્યો કે, 
એ રૂમાલ મારે છેડી નાખવો! નહિ. ખરી રીતે મે પષુ આંખો ખુલ્લી 
કરવાને કાંઈ પ્રયન કર્યો નહોતો. રમણી 'ફોાણુ હતી તથા હું ડયાં જઇ 
ચઢયો હેતો એ જાણુવાની મારી ઇચ્છા નહોતી, મૃદુક કે નમ્રતાથી 
વિનતિ કરતો હોઉં તેમ મે કહ્યું, “ પુતઃ આવે! અગાધ પ્રેમાન'દ સત્વર 
પામ થાય એવી મારી ઈચ્છા છે.' સહજ કપતા કઠે રમણીએ કહ્યુ, 
“પ્રિય મદધ્નમાદ્ન ! આપણી મુલાકાત પુતઃ જલ્દી થશે. એને! ઉપાય 
હું જરૂર ન૩કો કરીશ્.' પછી અમે બન્ને ચુપ થ૪ ગયાં, દરવા'ન નજીક 
અમે જઇ પહોંચ્યાં. તરત જ મતે ગાડીમાં બેસાડવામાં આવ્યો. ગાડી 
મને લઈ ન્નેરથી દોડવા લાગી. હું સ્વર્ગ નિવાસતી દૂર નીકળ્યો. 

ત્રિકમદાસઃ-”“ પછી તે' આંખો ઉપરને। રૂમાલ છેડી નાખી ગાડીની 
નાળીમાંથી ચારે તર૬ જ્ેયુ' કેમ ? ?' 

મદ્તમોાહનઃ-“ ના. મે' રૂમાલ છેડી નાખ્યો નહેતે તથા કેઈ પણુ 
દિશા તરફે જે્યું નહોતુ. ગાડીમાં એઠા પછી હું ગંભીર ચિતામાં પડી 


ર૬ 


ગયો હતો. મોહને વશ્મ થઈ; બની ગયેલા અદ્ભુત બનાવ સબધી હ 
અનેકવિધ વિચાર કરતો હતો. મોહ જ્યારે દૂર ચયે--એ વાત ખરી છે 
એમ મને લાગ્યું ત્યારે ઝડપથી મે' આંખો ઉપરને। રૂમાલ છે!ડી નાખ્યો. 
એ વખતે પણુ ગાડીની અ'દર નિબિડ અધકાર હતો. બન્ને તરફની 
ખારીઓ પણુ બધ હતી. તેતે ખોલવાનો પ્રયત્ત કરી નજ્નેયો; પરતુ 
તે ખુલી નહિ. એ વખતે હુ' કેવે। ખહાવરે બની ગયે હોઇશ્વ એ તુ 
સહેલાઇથી વિચારી શકે તેમ છે.'' 


ત્રિકમદાસઃ-“ આ વાત એક ભેદભરેલી અદ્ભૂત - નવલકથાના જેવી 
છે. એ સાંભળી મને ધણુ! આન'૬ થયે! છે.'' 


મદનમોહનઃ-“ અદ્ભુત અને ભેદ ભરેલી હોવા છતાં એ તદન 
ખરી વાત છે. પછી જે કાંઈ બન્યુ હતું તે હુ તને ટૂંકમાં જ કહી 
દઉં છુ, યથાસ્યળે ગાડી ઉભી રહી એટલે કેચમેને દ્દારા ઉધાડયું. તેણે 
માથા ઉપર એવી ખૂખીથી ફેટા ખાંષ્યો હતો કે, તેનુ મુખ ન્નેઇ શ્રકાય 
નહિ. વળી જે સ્થળે ગાડી ઉભી રાખવામાં આવી દતી તે સ્થળે પણુ 
પુષ્કળ અ'ધકાર હતો. એ અધધકારમાં હુ કોચમેનનું મુખ બરાબર જેઈ 
શક્યો નહિ. જે રૂમાલથી .મારી આંખો બાંધવામાં આવી હતી તેને 
સાથે રાખવાનો એક વખત મે વિચાર કર્યો. એમ કરવાથી એ રમણીને - 
પત્તા કદાચ મેળવી શકાશે એવું મને લાગ્યું. છતાં એ પ્રકારથી મારી 
માશુકના મનમાં સ'દેઠ ઉપજવાને। સભવ લાગવાથી મે' રૂમાલને ગાડીમાં જ 
રહેવા દીધો. નીચે ઉતર્યા પછી ગાડીને બરાબર ન્નેઈ લેવાને। મે' પ્રયત્ન 
કર્યો પરતુ અધકારના અસ્તિત્વને લીધે એ પ્રયત્ન સફળ થયે! નહિ. 
વળી .મને નીચે ઉતારી કાચમેન ધણી ઝડપથી ગાડી હાંકી અદૃશ્ય 
થઇ ગયે।.” 


ત્રિકમદાસઃ -“એ ગાડીને રગ કેવો હતો એ તું નનણી શ્રકયો હોઇશ. 
ગાડીના ઉપર કેઈ પ્રેકારતુ' ચિહ્ન જેવામાં આન્યુ' હતું કે ??' 


' મદનમોહનઃ-“એ સધળા પ્રશ્ને પૂછવા હવે થા છે. મારા મનની એ 
વખતે અસ્થિર સ્થિતિ હતી. ગાડીમાં મારે ઝડપથી ખેસવું પડચું હતુ. 
જાઈ પણુ વિષમ તરક એ વખતે હુ પ્યાત આપી શકયો નહોતો. જને 
મારી સ્થિતિમાં તુ' કોઇ વખતે મૂકાયો હેત તો મારી આ હકીકતની 
સત્યતા સમજી શ્ઞકત છતાં હું એટલું કહી શકુ છું કે, એ ગાડીનો રગ 
કાળા હતો, કેોચમેને જ્યારે મને ગાડીમાં બેસાડયો ત્યારે માર્‌ ચિત્ત 
વિભ્રાન્ત બની ગચુ' હતું. ખીજે દિવસે સવારે જે સ્થળે મને ઉતારવામાં 
આવ્યો હતો એ સ્થળે અધકાર હતો.'' 


ત્રિકમદાસઃ-“ ગાડી તને ઉતારી ચાલી ગઈ પછી શું થયુ ? ?' 


મદનમેોહનતે હસીને કહ્યુ :-“ હવે કાંઈ બહુ કહેવાનુ રહેતુ' નથી. 
પછી હું ધીમે ધીમે મારે ધેર આવ્યો હતો. એ ખતાવ બન્યાને પદર 
મહિના વીતિ ગયા છે; છતાં પુનઃ હું એ સુદરીને ન્નેઈ શ્રકયે। નથી.'' 


ત્રિકમદાસઃ-“ એ રહસ્યમયી ભેદ ભરેલી રમણીએ ટુક સમયમાંજ 
તને મળવાને માર્ગ શેધી કાઢવાનું જણાવેલુ' હોવા છતાં હજ સુધી 
તેમ બન્યુ નથી % ??' 


મદનમે।હનઃ -“ ના.'' 


ત્રિકમદાસઃ-“ ધણી અજાયખીની વાત. હુંજ સુધી તને પણુ એ વાત 
બરાબદ યાદ છે. આજે આ નાટકતી ટિકીટ અને લાલ રંગને સાફે। 
* મળતાં એ સધળી બની ગયેલી વાત તને યાદ આવી છે એ પણુ 
'માશ્રર્ય જનક છે. ધાર કે એ ભેદી ઓરત ફરીથી તારી સાથે પ્રેમ 
' કરવા હાજર થાય તો એ આનદ તુ લૂટે કે ? '' 


મદનમોહનઃ-” ભા૪! ડું તને પ્રથમથીજ કહી ચુકયો છુ' કે પાર્વતી 
ઉપર મારા ખરા જગરતેો પ્રેમ છે. તું મને હવે તે દુઃખી થાય એવે 
રસ્તે લઈ જવાનો પ્રયળ કરીશ નહિ.” 
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ત્રિકમંદાસઃ-“ ત્યારે તું લાલ રંગને સાફ ખાંધીને એ નવા ખેલમાં 
નહિં નય કે? એ રમણી પુતઃ તતે મળવા ઇચ્છે છે એમાં કાછ 
સ દેહ નથી.'' 

મદનમોહનઃ-“તા-ના, હું' એ ખેલમાં નહિ જ જાઉં. પુરૂષ ભોગી 
મધુકરની માફક અતેક પુષ્પકળીઓનુ' મધુ ચુસી લેવાને પ્રયત કરે એ 
સારૂ નથી. 

ત્રિકમદ,સઃ-“ભાઈ ! બધી સફાઈ જવા દે. તારી ક'પતીની વિખ્યાત 
એકટ્રેસ રાધા સાથે તુ પ્યારમાં નથી પડયો કે ? ” 


મદનમેોહતઃ-“ ભાઈ! મારી કઇ પણુ વાત તારાથી ગુપ્ત નથી. 
અતઃકરણુથી હું રાધાને તિરસ્કારૂં છુ. તે અમારી ક'પનીના એક મુખ્ય 
એકટર ન'દ્લાલની માશુક હે૪ તેને માટે લોકવાયકા સારી નથી. હુ 
તો તેને દૂરથી જ નવગજના નમસ્કાર કરૂ છું. જે હુ તને સાક્‌ કહુ 
છુ' કે, હુ' આ સાડ્ટે। બાંધી નાટક જેવા પણુ જનાર નથી. પહેલાં મે' 
ધણા મીજશોખ ભોગવી લીધા છે-પાણીની માફક છુટે હાથે પુષ્કળ 
ચેસા ઉડાવ્યા છે. હવે હું સંસારી થયેલે હોવાથી મારે હરેક રીતને 
વિચાર કરી વતવુ' નનેઇએ. જે કે આ સાફા એ ભેદી રમણીએ 
મોકલ્યો હશે અને હું નાટકમાં ખેલ જેવા નહિ જાઉં તો તેથી મારૂ 
મન થોડું દુખાશે તો ખર્‌ પરતુ એ દુઃખ વેદી લેવાથી જ હુ' સુખી 
થઇ શ્રકું તેમ છુ. 

આમ કરી મદતમોાથતે આવેલી ટિકીટ ફાડીને ફેંકી દીધી. 
ખીજ જ ક્ષણે તેણે કૅલીંગ ખેમ વગાડયે. 

તોકર લદ્દમણુ ધીમે પગલે એ ઓરડામાં આવ્યો. મદનમેોહને 
પેલે! સાફો તેના હાયમાં આપી કહ્યું:-“ લક્મણુ | આ સાક્‌ાને હમણું 
લઇ ન ખાળી નાખ, એને એક ક્ષણુમાં જ બાળી નાખવાની મારી 
ષ્ન્્છા પં 


કૈફ 


મદનમાહૃતના આ વાકય સાંભળવામાં આવતાં ત્રિકમદાસતા મનમાં 
એક નવીન વિચાર ઉપન્તયો. તે ચમકી ઉઠયો. સાફો બાળી નાખવામાં 
ન આવે એવી ઈચ્છાથી તેણે લદ્દમણુના હાથમાંના સાફા તરફ પોતાને 
હાથ લ'બાવ્યો. તીત્ર દ્િયી ત્રિકમદાસના મુખ તરક્‌ જેઈ લદ્દમણે સાફા 
પકડી રાખ્યો. 


ત્રિકમદાસને ઉદ્દેશી મદ્નમોહને કલ્યું:-“ ભ્રાઇ ! તું એ સાફ 
લઇશ નહિ તથા મારા સકલપમાં હરકત કરીશ્ઞ નહિ, લદ્ટમણુ! તુ 
સાફ। લઇ જા. જે હમણાં જ એને બાળી નાંખવામાં ન આવે તો કદાચ 
મારો વિચાર બદલાઇ પણુ જાય, મનુષ્યનો સ્વભાવ ધણા ચંચળ 
હેય છે.'' 


હવે ત્રિકમદાસ કાંઈ બોલી શ્રક્યો નહિ. તેણું છુપી રીતે લદ્દમણુ 
તરપર આંખને એક પશ્ચારો કર્યો, 


સાફો લઇ બાળક ધીમે ધીમે ખ્હાર ચાલ્યો ગયે. ત્રિકમદાસ પણુ 
ચાલ્યો જવા માટે ઉઠયો. તે મદ્નમાહુનની વિદાય લઈ ખ્હાર નીકળ્યો. 
જતી વખતે તેણું છેક નીચે રસ્તા ઉપર લકટ્ટમણુને હાથમાં એક બંડલ 
સાથે ઉભે! રહેલ! જયે. લદ્મણુની લોલુપ દૃદિનો અથ સમજી જઈ 
તેણું તેના હાથમાં ઝડપથી એક દશ રૂપિયાની નોટ મૂકી પેલું બંડલ 
લઇ લીધું. એ પ્રકાર ગુપ્ત રાખવાની સૂચના કરી ત્રિકમદાસ ઝડપથી 
ચાલ્યો ગયે. 


(૫) 
પાઠંક | ત્રિકમદાસે મદ્નમોહતના નોકર લદ્દમણુતે દશ્ચ યાથી 
નોટ આપી જે બંડલ લીધુ' હતું તે બંડલની બાતમી આપતા પહેલા 
એ બડલ પાછળ બનેલી ખીનાને। શ્વારૂઆતને। હેવાલ અમે રજા કરીએ છીએ. 
અમારા રહસ્યમાં અમે એક કપતીના અતતરગ ૬ૃસ્યને! ઇતિહાસ 
આપી ચુક્યા છીએ. જરૂર હોવાથી આપણે આજે ખીજી એક કીચ 


“૦ 


નાટક કપની *% જેની સાથે લાલ ફ્રેટાનો અને પેલી કૃષ્ણુવસ્રધારિણી 
સુપ્ત અગ્તાત યોવનાને ભેદ સમાયેલો છે ભાં જવાનું છે. રાતના આઠ 
વાગ્યા હતા. કોર્નર મ્રાન્ટરોડ પર આવેલા કીંગ થીએટરમાં સ્ટેજની 
નજીકમાં વિગ પાછળ પાત્રોનો જમેલે ખેઠેલે! હતો. ડાયરેકટરની રૂમની 
અ'દર એક રાઉન્ડ ટેબલની આસપાસ ભેજગેપ કોન્ફ્ર્સ એકઠી થઈ 
હતી. રેખલ ઉપર પેય સામગ્રી હાજર હતી. ક પનીના માનીતા-નણીતા 
અને લાગો ધરાવનારા પારસી તેમજ હિન્દુ કેમના ચાર એકટરેો ત્યાં 
એસી સીપ કરતા દેતા. ખુણામાં પડેલી એક આરામખુરસીમાં સાક્ષાત 
પુષ્પધન્વાની પરી હેય, કામદેવની રતિ હોય એવી મિસ મેનકા નામની 
નટી પગ લાંબા નાખી અર્થસૂચક ભેદક દષ્ટિથી જોતી આડી પડી હતી. 
એનાં નયનેોમાં મષ્યાહન કાળની પ્રખર રકતવણું છટા હતી. એનાં 
નમનેમાં વિનાશ્નું આકર્ષણુ હતું. એના પ્રત્યેક અવયવની હિલચાલમાં 
થનથનાટ અને તનમનાટ વ્યાપી રશ્રા હતો. આ ફ'પનીના મુખ્ય કોમિક 
એકટરની તે પ્રિયતમા હતી. 

વાત ચાલતાં ચાલતાં ટ્્‌ેજીકતું ફામ કરનાર મુખ્ય એકટર જીવનચદ્ર 
સિદ્ધ જેવી ગજના કરી ખોલી ઉઠંયો.-- 

“ માર્‌ આવુ અપમાન | તમે જણે છે કે આખી ગુજરાતની 
રંગભૂમિ ઉપર મારા જેવો કોઇ સિહ નથી; મારે લીધે જ માલિકનાં 
ખીસાં તરબર ચાય છે.'' ી 

મોલિયરના કિવા નવલરામના એક માત્ર શિષ્ય તરીકે અવતરેલે 
હોવાને દાવો! કરનાર કૅમીક એકટર લાલદાસ ખોલી ઉઠયોઃ-“રહેવા દ્વો.. 
નો હુ' ન હેત તો થોડા વખતમાં બધી ખબર પડી નનત અને માલિકતું 
પાટીયું ચેરરબન્નરના લીલાંઉ'માં હુરરાજ થ૪ જાત.?' 


ઉત્તરમાં જીવનચ'દ્રે કહ્યુઃ-“ હીજડાની માફક હેં હેં કરી કુદી 


જાણુવાનું તો આજકાલના જમાનામાં સહુ કેઈ નનણે છરે; નકામો શાને 
જુલાય જે ? ” 


૪૧ 


ધીમે ધીમે તકરાર વધી. એ તકરારતનું સપૃણું ફ્ઞાખ્દિક ચિત્ર 
આપવાની જમ્યાનો અભાવ હવાથી તકરારના પરિણામને ટુંકમાં અમે 
પાઠકને પરિચય કરાવીએ છીએ. રાઉન્ડ ટેબલે બધાનાં ભેજને બારદાન 
ગલીમાં મોકલ્યાં હતાં તેમજ સઉ પોતપોતાના મનમાં મસ્તાન હોવાથી 
ખેની લડાઇ ન્નેઇ ત્રીજે ખુશ થ!ય એવો એ રાઉન્ડ ટેબલના મેમ્બરોનેા 
દખાવ હતો. અતે તકરારે ગભીર રૂપ પકડયુ(. મિસ મેનકા માલિકને 
ખબર આપવા યાલી ગઈ. પ્રસંગ વિચારી ઈ્ષાખારો ખસી ગયા તથા 
જવનચદ્ર અને લાલદાસ વચ્ચે લાકડીએ ઉછળી. 


મુબધ્ના પઠાણુ। કરતાં પણુ નાટકના આ પઠાણુ।ની લીલા આગળ 
વધી; છતાં સદ્ભાગ્યે માલિકે આવી પોતાનો નવે ખેલ સહિસલામત 
પાર પડે એ હેતુથી સમાધાન કરી તકરારને અત આણ્યો. આજનો 
ખેલ સાંસારિક હતો. 


આ નવીન નાટક સામાજિક હોઈ તે કળાને નામે એળખાતી 
ખુરી ખલાના એક ઉપાસકે લખ્યો હતો. આજકાલ મુખળના ન્નહેર્‌ 
તષ્ા ઉપર ભજવાતાં ધણાંખરાં એતિહાસિક અને સામાજિક નાટકમાં 
એતિહાસિક વિષયનું ખૂન કરી અને સામાજિક શિજ્ીીચારને! બહિષ્કાર 
કરી કેવળ પશુશ્ત્તિને ઉત્તેજિત બનાવી દે એવા શ્રગાર અને હાસ્ય- 
રસતો ધણી છૂટથી ઉપયોગ કરવામાં આવે છે. એ બન્ને રસોને વર્ત- 
માનકાળની ગુજરાતી નાટક કપનીએ। પ્રજ્ન સમક્ષ એવા હુલકટ ભાવથી 
રજા કરે છે તેને માટે હરેક વિચારશીલ વ્યક્તિને સખેદ આશ્ચય ચયા 
સિવાય રહે નહિ. કાળ, પ્રસંગ, સભવ અસજવ, સભ્યતા વગેરે તરક્‌ 
તદન દુર્લદ્્ય રાખી કોઇ પણુ રીતે પૈસા પ્રામ કરવાના ઉદ્દેશથી જ 
વર્તમાનકાળનાં નાટકોનો મોટો ભાગ લખાવવામાં આવે છે. સ્વતંત્ર 
વિચારના સસ્કારી કવિયો ગુજરાતી રંગભૂમિ ઉપર દેખાતા નથી તેતુ 

કયુ નાટકના માલિકો અને ડાયરેકટરોની સ્વાર્થસાધના છે. ધાસલેટનાં 
ર 


જફ 


પીપ ચઢાવી તરખતર બનેલાં ચક્રમ ભેશન' જે ભુસે। કાઢે છે તેતે કવળ 
લ્ેભની દ્રજ્િ જ ધણું સ્થળે વધાવી લેવામાં આવે છે. કેટલીક વખત 
તે એકેક નાટકના પાંચ પાંચ અને છ છ સહકારી કવિયેો (!) હોય છે. 
ગ્એેક જણે! “ મોહનિયાં | ન મારેરે નજરીયાં ' ગાયનોને। ઉમેરે કરે છે 
યારે ખીજે કાઈ કવિ હાસ્યરસને અશ્લીલ ભાવમાં ઉતારી “વસતિ 
વધારવાની મશીનરી 'ના ખુલ્લાકાનમાં આંગળી ધાલવી પડે એવા શખ્દોને 
ઉમેરો કરે છે. આવી રીતે પચરગી પાવરમાંથી નીકળેલી સ્ટીમથી 
આજકાલનાં નાટકે! જ્નેરશેરથી રજૂ કરવામાં આવે છે. ગાયને પણુ 
તાલ ને ખેતાલે બનાવી સુરને કો ધન્વ'તરી પાસે: મોકલી દઈ ખેસુરે 
બનાવવામાં આવે છે. અર્થાત્‌ ગુજરાતી નાઢ્યકળાની દિન પ્રતિદિન 
પ્રગતિ થવાને બદલે અધોગતિ જ થતી જવામાં આવે છે. મેવાડના 
અડગ સ્વત'ત્ર ટેકીલા બહાદુર રજપુત રાણાએ।ના વખતમાં સ્ટેજ ઉપર 
મહાત્મા ગાંધી, તિલક, મહુમદઅલી વગેરેનાં ચિત્રપટો બતાવવા જેવી 
અપ્રાસગિકતા તો વત કાનકાળમાં ધણી ફપનીઓમાં ન્નેવામાં આવે છે. 


જે ખેલની ટિકીટો ત્રિકમદાસે રીઝવડ કરાવી હતી એ ખેલને 
લોકપ્રિય બનાવવા માટે ક'પનીના સંચાલકોએ પુષ્કળ પૈસા ખરચ્યા હતા. 


આજે ગુરૂવારની રાત્રે એ ખેલ પહેલવહેલો કૅનર મ્રાન્ટરોડ 
ઉપર આવેલા કીંગ થીએટરમાં થવાને! હેઇઇ ત્રિકમદાસ પણુ ભવિષ્યના 
સુખાોપભોગની લાલસાથી અધીર તેમજ વ્યાકુળ બની ગયો હતો. મદન- 
મોહન સાથે તેની ધણા વખતથી મેત્રી હોવાથી એક ખીજનેો ફેટા 
એકખીન્નના દીવાનખાનામાં હતો. બન્ને મિત્રેની ઉમ્મર પણુ લગભગ 
સમાન હોવાથી ત્રિકમદાસને મદનમેોહુતનેો વેશ ધારણુ કરવામાં વિશેષ 
મુશ્કેલી નડે તેમ નહોતી. તે મિત્રનો વેશ ધારણુ કરી બરાબર સાડાનવ 
વાગ્યે નાટકમાં જઈ પહોંચ્યો અને આસત ઉપર ખેઠે।. બરાબર પોણા- 
દશ વાગ્યે તાટક શરૂ થયું, ત્રિકમદાસ પેલી ભેદી રહસ્યમયી રમણીને 
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શેઃધઃ। મારે ચારે તરફ આંખો 'ફેરવવા લાગ્યો; પરંતુ તેતું કાંઇ પરિ- 
ણામ આવ્યુ' નહિ, ખેલ તદન નવીન હોવાથી આડિયન્સ ચીકાર્‌ ઉતું. 
પહેલો અ'ક ભજવાઇ ગયો એટલે ભેયા જેવા દેખાતા એક 
માણુસે આવી ત્રિકમદાસના હાથમાં એક ખીડેલી ચિઠ્ઠી આપી. ઉત્તરની 
રાહું માટે ઉભા નહિ રહેતાં ભેયો તતકાળ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો અને 
ત્રિકમદાસે ચિટ્ડી ખોલી. તેમાં તીચેની હકીકત લખેલી હતીઃ-- 


'પ્રાણાધિક પ્રિયતમ ! 


મારા સ'કેતનતે સમજી જઈ તમે આજે નાટકમાં આવ્યા હશે।જ 
તેથી હુ' તમારી રાહ નનેઉં છું. હમણાં ૧૧। વાગ્યા છે. બાર વાગ્યે 
રીપન થીએટરની પછવાડેની મલીમાં આવજ્ને. યાં મારી ગાડી ઉભેલી 
હશે. રૂબરૂ મળ્યા પછી નિશ્ચિત જીવે સધળી વાતચિત કરીશુ..'' 


આ પત્ર વાંચવામાં આવતાં ત્રિકમદાસના આનદનો પાર રહા 
નહિ. બરાબર પોણાબાર વાગ્યે તે નાટકમાંથી ખ્હાર નીકળી પડયે તથા 
આઇસ સાથે પીક મી અપ પીધા પછી બરાબર બારને ટકારે પેલી 
ગલીમાં ગયો, લાં જતાં એક ગાડી તેના જવામાં આવી. એ સ્થળે 
વિશેષ પ્રકાશ નહોતો. ત્રિકમદાસને જેઈ ગાડીને કોાચમેન તીચે ઉતરી 
પડયો તથા તેણું તેને ગાડીમાં બેસી જવા કહ્યું. ત્રિકમદાસ ધબકતા 
હેદયે ગાડીમાં ચઢયે।. કે।ચમેને પ્રવેશ્રદ્દાર બંધ કરી ૬૪ ગાડી ચાલુ ફરી. 


ત્રિકમદાસે ગાડીમાં પોતાની પાસે જ પેલી કૃષ્ણુવસના સુ'દરીને 
ખેઠેલી જણ. એ ભેદી રમણીએ આજે પણુ પોતાનું મુખ બુરખામાં 
જુપાબ્યુ' હતું. તેનું નામ ઠોમ તથા જીવન રહસ્ય નનણુવા માટે ત્રિકમ- 
દાસ ધણુ ઉત્સુક બતી ગયો હતો. 


ત્રિકમદાસ ગાડીમાં ખેઠે અને ગાડી ચાલૂ ચ એટલે એ ભેદી 
રમીએ ક્લુ':-” પ્રિયતમ | હજી પણુ હું મારો ભેદ ખુલ્લો કરી શકુ 
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તેમ નથી. આજે પણુ પ્રથમની માફક તમારી આંખો ઉપર રૂમાલ 
બાંધવાની જરૂર છે. હું ધાર્‌ છું કે, મારા કથતથી તમને માઠું 
નહિ જ લાગે.'' 

ત્રિકમદાસે બિલકુલ આનાકાની કરી નહિ. પેલી ભેદી રમણીએ 
તેની આંખો ઉપર કાળે રેશ્ષમી રૂમાલ બાંધી દીધે।. 


અડધા કલાકમાં તો ગાડી યથાસ્થળે જઇ પહોંચી તથા ત્રિકમ- 
દાસને જે ઓરડામાં લ૪ જવામાં આવ્યો એ ઓરડા મદતમેોહને 
વણ્યુંભ્યો હતો તે જ એમ તે સમજી શકયો. 


હાથ પકડી ત્રિકમદાસને પોતાની પાસે એક સાફા ઉપર ખેસાડી 
કોમળ તથા મધુર ક ઠે એ રમણીએ કહ્યુંઃ-“ પ્રિય મદનમોહન | હમણાં 
આપણે જણે કે સ્વર્ગમાં ખેઠાં છીએ.” આમ કહીને તે ત્રિકમદાસના 
કંઠમાં વળગી પડી. ત્રિકમદાસનું અગ ભેદી રમણીની બાહુલતામાં 
ખધાઈ ગયું. બન્નેના અધરોષ્ઠોેએ બન્નેને ઉપરાઉપરી ચુંબન કર્યાં. 


વિહ્વળ બની જપ્ને ત્રિકમદાસે કહ્યું:-“ પ્રિયતમે |! આપણુ આ 
પ્રેમસસુખતી સાથે સરખાવી શફાય એવુ બીજુ કયું સુખ સસારમાં છે ? ?' 


ત્રિકમદાસના ખભા ઉપર માથું રાખી રમણીએ કહ્યુઃ -“ પ્રાણેશ્વર 
કહે જેઈએ કે જે રમણી આવા અદ્ભુત નાટકની નાયિકા છે તેને 
માટે તમારે કેવો મત છે? '' 


ત્રિકમદાસે કહ્યું:-“ જીગર | તારા પ્રેમમાં હું એટલો બધે ખ્હાવરેા 
ખની ગયો ૪ુ કે, બીજુ કાંઇ વિચારવાનો મને વખત નથી. હવે તે 
જ્યારે આવો પ્રશ્ન પૂઠ્યો લારે મારે જરૂર ઉત્તર આપવે ન્ેઇએ. 
પ્રેમતે વશ થઈ પ્રેમતા ઉલ્લાસથી તું આવું અદ્ભુત કાર્જ કરતી હેય 
એમ હુ ધાર્‌ છુ. તારી આકૃતિ જેવી સુદર છે તેવો જ તારે 
સ્વભાવ પણુ સુદર છે, સધળા પવિત્ર પદાર્થોના સોગત ખાઈ ડું 
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અતતઃકરણુપૂર્વક કહુ' છુ' કે મારે તારા ઉપર અગાધ પ્રેમ છે. પોતાની 
જાતતે છુપાવી તું ઇચ્છિત નાયકને પ્રેમનું દાન દે છે એથી તારી મે।હિની 
શ્રકિતનો વિશેષ પરિચય પ્રાપ્ત થાય છે.'' 

રૂપાતી ધટડી જેવા મધુર કડે રમણીએ કહ્યુ: :“ તમે મતે 
ચ્ઠાએ છે! કે? એ પ્રેમ કેવા પ્રકારતો છે ? અનુરાગના આવેગથી 
કામને વશ્ચ થઈ હમણાં તમે મને ચ્હાએ છે, પરિણામે આ સ્તેહું આ 
પ્રેમ સ્થાયી થશે કે કેમ એ તમે જણુતા નથી અને હું પણુ ”નણુતી નથી.” 


સુંદરીને ચુઃઃ૭ન તથા આલિ'ગન કરી હૃદય સાથે હધ્ય દબાવી 
ત્રિકમદાસે આવેગસૂચક સ્વરે કહ્યું:-“ સુંદરી ! આ સ્વર્ગિય સ્નેઠને 
જવનમાં કદાપિ હું' ભૂલી શકુ' તેમ તથી. આ ઓરડામાં ને દીપક 
હેત તો મારૂ' મુખ અને નેત્રો જેઈ મારાં વચતોની યથાચંતા તું' સમજી 
શકત. આ અંધકારમાં આપણે સાથે બેઠાં છીએ. તું મારા હદય 
ઉપર રહેલી છે, તારૂં મુખ મારા મુખ સાથે જડાઈ ગયું છે, તારી 
નાસિકાના સુગ'ધિત નિશ્વાસ મારા કપોળ ઉપર અમૃત વર્સાવે છે, તારા 
સ્તન યુગલ ક્ષણે હ્ષણુ ઉછાળા મારે છે. તેઓ જણે કે થન ચત નૃત્ય 
કરતા હોય એવોજ મને ભાસ થાય છે. તું મ્હારા હદય ઉપર હાય 
મૂકી જે; પરમ પ્રેમાન'ધ્ધી મારૂ હદય પણુ નાચી ઉઠંયું છે. તારા 
ગ્રેમમાં મે મારૂ' જીવન અપષ્ણુ કયું” છે. તારા સહવાસથી હમ્યેશ્ાંને 
માટે હુ' સુખ અનુભવી શ્રકુ' તેમ છું. ફરીથી તારૂ મિલન થતાં 
મારા સુખતી આશ્ચા પુર્તજીવન પ્રાપ્ત કરશે. સુધરે! ડું કેય છે 
એ હુ' જાણુતો નથી; છતાં તારે વિચોગ થતાં મને પુષ્કળ વેદના ચશે 
એ દુ' સારી રીતે જાણુ છું. હવે વિચારી જે કે, હું તને મારા ખરા 
જગરથી ચ્ડાઉં છું કે નહિ ? ?' 


પ્રણુયીને ચુબન કરી પ્રેમિકાએ કલુ :-“ વ્હાલા મદનમોહન [ હુવે 
તમારા મ મને સપપૂર્ણું વિશ્વાસ ખેઠે છે. હું કમુલ કરૂ છું કે, 
તમે મતે ચ્હાએ છે. પુતઃ આપણુ મિલન અવશ્ય ચશે,'' 
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આન'દતી વિશેષતાથી ઉચ્ચ ક ત્રિકમદાસે કહયુઃ-“ મારી પણુ 
'તને વિનતિ છે કે, તું વિશેષ દિવસ માટે મને ભૂલી જશ્ષ નહિ.'' 


કોમળ સ્વરે સુદરીએ કહ્યું:-” ના-તા, નહિ ભૂલી જઉ. જહદી 
આપણે પુનઃ એક ખીન્નતે મળી પ્રેમામ્ૃત પીશુ.?' 


ત્રિકમદાસ ખોલ્યોઃ-“ સુ'દરી | તું પણુ મને ચ્હાય છે કે ? ” 


સ્તેહથી ગળગળી ખની જઈ રમણીએ ઉત્તરમાં કહ્યું:-“ હા પ્રિયતમ | 
હું તમને ચ્હાઉ' છું, ભવિષ્યમાં ફરી ન્યારે આપણી મુલાકાત થશે 
ત્યારે હું તમારાથી કેઈ પણુ વાત છુપાવીશ નહિ; એ વખતે હું તમને 
મારી ઓળખાણુ આપીશ ' 


ત્રિકમદાસે કહ્યુઃ-“ તું' ગમે તે હો એ ન્નણુવાનતી મને કાંઇ જરૂર 
નથી. પ્રિયતમે | હુ' કેવળ તારી પોતાની જ પૂક્ન કરૂ' છુ. તું ગમે 
તે હે, ગરીબ હો યા શ્રીમંત હે, ઝુમારિકા હે યા વિધવા હો, છતાં 
મારા તારા તરક અવિચળ પ્રેમ રહેશે. આમ છતાં તારા મુખચદ્રનુ 
દર્શન કરવા હું અધીર બની ગયે છુ.'' 


પ્રેમથી નાયકાના મસ્તકપર હાય ફેરવતાં ફેરવતાં રમણીએ કહ્યુ :- 
“હુ માર્‌ વચન જરૂર પાળીશ, હવે પછીતી મુલાકાત વખતે હું જરૂર 
મારી ઓળખાણુ આપીશ. છતાં એટ્લુ'' તો ખરૂ કે, એ વખત 
આવવો એ તમારી ૪ચ્છા ઉપર આધાર રાખે છે.'' 


“ એટલે ? મને તારા એ કથનનેો સારાંશ બરાબર સમનવ.” 


“જુએ સાંભળે, સરળ ભાવથી આજે હું તમને ફ્રેટલીક વાત 
કહેવા ઈચ્છુ' છુ. હું એક વિધવા છું. મારી પાસે પુષ્કળ પૈસા છે. 
હું એકલી જ સધળી સ'પત્તિતી અધિકારિણી છું. મારા ઉપર કઇ 
દેખરેખ રાખનાર નથી. હું સ્વતત્ર છું. કોઇ પણુ એક માણુસની 
આધીનતામાં રહેવુ''મતે પસદ નથી, હું ૪ચ્છિત નાગર સાથે સુખભેગ 
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ભોમવું છુ; એટલા માટેજ છુપી રીતે ધણી સાવધાનતાથી ભિન્ન ભિભ્ન 
રૂપે હુ નાયકના મનને રજન કરૂ છુ. હું કોણુ છું, કેની પુત્રી અને 
વિધવા છું. મારૂ નામ ઠામ શું છે એમાંની લેશ્ માત્ર હકીકત 
ખહારતનું કાઈ માણુસ નજણુતુ નથી. છુપી રીતે પ્રેમતું દાન દેવાને 
મારો અભ્યાસ છે. મારી' સધળી હિલચાલની કે!ઇને કાંઈ ખબર પડતી 
નથી. સહુ મને ધર્મિષ્ઠ સચ્ચરિત્રવાળી વિધવા સમજે છે. મારા 
સ્વભ્નાવના ફુલ'કની કોઇને ખબર નથી. આજ સુધી મે કેશલયી 
અભિસારિકા બતી પ્રેમપાત્રેને મારો પ્રેમ વહે'ચ્યો છે; પરતુ હવે મને 
એ પ્રભૃત્તિ ગમતી નથી. હવે હું ક્રોઈ એક જ સુંદર તરણુને 
આત્મસમર્પણુ કરવાને ૪ચ્છું છુ. એવા તરૂણુની સ્નેઠપાત્રી થઇ રહેવાની 
મારી ઇચ્છા છે.” 


એ ભેદભરેલી રમણીતું *ૃત્તાંત સાંભળી ત્રિકમદાસને ધણુ' આશ્ચર્ય 
લાગ્યુ, અતે તેણું કહ્યુઃ-“ પ્રિયતમે ! તું જેવા વિશ્વાસપાત્ર પ્રેમિકની 
ઈચ્છા રાખે છે, તારા યથાર્ય પ્રેમિક થવા માટે જે સકળ ગુણની જરૂર 
છે તે સધળા ગુણુ।નેો મારામાં... ... હં 


પ્રેમેકના કઠૅમાં વળગી પડી આલેગનથી બધાઈ આન(થી 
ક'પતા કઠે રમણીએ કહ્યું:-“ પ્રિય મદનમોહન ! ન્ને મે કહ્યું એ સધળા 
ગુણુ। તમારામાં હોય તો તમે મને જરૂર મેળવી શકશે।. તે ઉપરાંત 
તમે મારૂં નામ ઠામ જણી શકશે।. દ્વિસતા સૂય પ્રકાશમાં મતુષ્ય જેવી 
જગતના પદાર્થો જેઈ શકે તેવી રીતે મુકત નેત્રયી તમે મારૂ મુખ નનેઈ શ્ઞકશે।, 
હુ અહકાર કર્‌ છુ એમ ધારશે। નહે; ખર્‌'જ કહું છું કે હું સુ'દરી છુ.'” 

ત્રિકમદાસતું મન ડુતૂડુલ ઉત્તજિત બની ગયું; છતાં પ્રસંગ વિચારી 
ક્ષણુ કાળમાં જ તેણું આત્મસવરષણુ કર્યું, 

પ્રણુયીને ચુ'મન કરતાં કરતાં રમણીએ કહ્યું:-“ પ્રિય મદનમે[હન ! 
હું તમતે મારા હંધ્યનો સકળ પ્રેમ અપણુ કરીશ. તમે સર્વ પ્રકારે 
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મારા પ્રેમિક થવાને યોગ્ય છે. ભવિષ્યમાં તમારે દાસત્વ કિવા નોકરી 
નહિ કરવી પડે. તમારૂ સધળું ખરચ હુ' ઉપાડી લઇશ્ચ. ચિરકાળ માટે 
હું તમને મારા વોવનનું' દાન દઇશ. મારી પાસે જે હશે તે બધુ 
પ્રેમના ઉપહાર તરીકે તમને સમપણુ કરીશ. હદયના ઇશ્વર સમજી 
હું તમારી પૂ” કરીશ્ર. મારે સ્નેહ હમ્મેશાં ૬૮ રહેશે. પ્રિય મદન ! 
હુઆશ્ઞા રાખું છું કે, તમે પણુ હમ્મેશ્ાં મને આવા અસીમ સ્નેહથી જ 
જ્હાશે।.'' 


પ્રેમથી ઉન્મત્ત બની જઈ ત્રિકમદાસે કહ્યું:-“ સુદારે | તું સ્વર્ગની 
દવી અને ખેહસ્તની હુરી છે. તારાં આ વચને સાંભળી ડું જણે કે, 
સ્વર્ગ મેળવી શ્ઞકયો। છું. જીવનમાં મે' કદાપિ તારા જેવી સુદરીને સંગ 
અતુભવ્યો નથી. આહ | કયારે હું તારૂ મુખ નઇ શકીશ? કયારે હુ 
તારાં બન્ને નેત્રેતુ' દર્શન કરી મારી દૃદ્દિશક્તિને સાર્યક કરીર'? તારા 
સુકોમળ સુંદર કપોલને સ્પર્શ કરી જે સુખ હુ' અનુભવી શકત. આદ | 
પ્રાણેશ્ષરી ! તારૂ' સંગમુખ મેળવવા માટે હું મારા સવ સ્વને ત્યાગ 
કરવા તેયાર છું.'' ' 


વચ્ચે વચ્ચે એ રહસ્યમયી રમણી દ્રાક્ષાસવનું પાત્ર ભરી ત્રિકમ- 
દાસને પાતી હતી તથા પોતે પણુ પીતી હતી. ત્રિકમદાસ વિભોર્‌ બની 
ગયો હતો. તેનું ચિત્ત કેવળ એક જ વિષયમાં લીન બની ગયુ હતું, 
વચ્ચે વચ્ચે કેવળ એક જ શ્ર'કાથી તેનુ હધ્ય કપી ઉઠંતું હતું. નને 
કદાચ એ વેશ્ઞધારિણી રમણી પોતાને ઓળખી જશે તથા મદનમેહનના 
તેશ્રમાં પોતે તેને છેતરી છે એવું નણુશે તો કેવુ પરિણામ આવશે 
એ તે વિચારી શ્રકતો નહોતો. એવા પ્રસગે ક્ષમા મળશે કે કેમ એ 
માટે તેને શકા હતી. આમ છતાં મળેલા સુયાોગનો સપૂર્ણું લાભ 
લેવાની ઈચ્છાથી તેણે એ ભેદ હાલ તરતને માટે ગુમ રાખવાને નિશ્ચય 
કર્યો હતો. 
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પ્રેમિક પ્રેમિકા પ્રેમાનદમાં મસ્ત ખતી ગયાં હતાં. લગભગ ચારેક 
વાગવાનેો સમય થયો હતો. આટલા સમય દરમ્યાન ત્રિકમદાસ વિચાર- 
શક્તિનો ઉપયોગ કરી એઢલુ' સમજી શક્યો હતો કે, તેને જે સ્થળે 
લાવવામાં આવ્યો હતો તે સ્થળ મુંબાઇ શહેરના કેઇ શાન્ત એકાન્ત 
સ્થળે આવેલુ હોવુ' જઇએ. વચ્ચે વચ્ચે તે સમુદ્રતરગોની ગર્જતાએ। 
પણુ સાંભળી શ્રકતો હતો. 


એવામાં એફ ગભીર બનાવ બન્યો. કે૪ઇ વસ્તુના પડવા સાથે 
વિજળિક બત્તીની કળ દબાઈ અને તે સાથે એ શ્રયનઝહમાં ઉજવળ 
પ્રકાશનો વિસ્તાર થયે।. એ પ્રેકાશમાં પ્રેમિક પ્રેમિકા એકખીનન-તું મોં 
જેઈ, સપ નજરે પડતાં મતુષ્ય જેવી રીતે ચમકી ઉઠેં તેવી રીતે ચમકી 
ઉઠયાં. આ સ્થળે અમારે હવે એ રહસ્યમયી રમણીને। થેડો પરિચય 
કરાવવાની જરૂર છે. 


ત્રિકમદાસને મદનમોાહત સમજી તેતી સાથે પ્યારમાં પડેલી એ 
રહસ્યમયી રમણીનું નામ સીતા હતું. તે એક શ્રોમત કુટુંબની વિધવા 
હતી. લટ્મીદાસ શેઠને આખા મુબઈ શહેરમાં ન ઓળખે એવુ માણુસ 
વિર્લ હતું. શેર બ”નર, રૂ બજર, ચાંદી તથા સોના બન્નર્‌ વગેરે 
જાણીતા ધધાઓનાં સ્થળે લટ્દમીદાસ શેઠંતી બ1ાલખાલા હતી. પચાસેક 
વર્ષની ઉમ્મરે તેઓ જ્યારે વિધુર થયા ત્યારે પોતાને એક પણુ સતાન 
નહિ હોવાથી તેમણે સીતાના પિતાને પૈસાની સારી રકમ આપી. 
સીતાના ચૈદ વર્ષની ઉમ્મરના દેહને વેચાતો લીધો હતો. સ્વાભાવિક 
રીતે ન્હાતપણુથીજ સીતા રૂપવતી હતી તથા એ રૂપતી આગ ઉપર 
લદ્દમીદાસ પતગ બની ગયા હતા. 


સમાન ઉમ્મર સિવાય મનતું [મિલન ભાગ્યેજ થાય છે. સીતા 
જયારે નવયોવનથી દિવસે દિવસે એક રસિક પુષ્પકળીની માફક ખીલી 
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નીકળતી દતી ત્યારે ખીજ તરફ્થી લદ્દમીદાસ શેઠ કીકાના બાપ થવાતું 
સામર્થ્ય ગુમાવી નવી નખરાળી પત્નીના સંકેત ઉપર નાચતા હતા. 


નેપીયત સી રેડ ઉપર લદ્દમીદાસ શેઠને એક આલીશ્ચાન બંગલે 
આવેલે હોઇ મુબઇ શહેરમાં પણુ તેમના કેટલાક માળાઓ હતા. 
ધધાને અગે શેઠંતે આખો દ્વિસ શહેરમાં રખડવું પડતું તયા પેઢી 
ઉપર્‌ પણુ હાજરી આપવી પડતી, ખીજ તર્કથી રસિક સીતા એકાન્તમાં 
આયનાની અદર ષૌતાતું દેવદુર્લભ સોંદર્ય જોઇ અતરના ઉ'ડાણુમાંથી 
નીસાસા નાખતી હતી. તે મનમાં ને મનમાં માખાપને ગાળા દેતી હતી. 
સર્વ પ્રકારના ભોગવિલાસ, ઉગતું યોવત, આકર્ષક રૂપ સોંદર્ય, 
મોજ -મ”્નહુતાં સાધનો વિગેરેની વિપુલતાથી સીતા મતમાં ને મનમાં 
અમુક નાયકને યાદ કરી જ્ુરી મરતી હતી. 


સીતા થોડું લખી વાંચી જણુતી હતી. સ્વાર્થી માબાપો તરફથી 
તેને ધર્મતીતિનું કે નવહારતું જેધ્તું જાન મળ્યું નહોતું. તેથી કન્ને- 
ડાનુ' જે પરિણામ આજકાલ ધણાં સ્થળોએ જેવામાં આવે છે, તેવુ 
પરિણામ સીતા માટે જેવામાં આવે તો એમાં કાંછ નવાઈ જેવુ નહોતુ. 

ત્રિકમદાસ લદ્દમીદાસ શૈઠતે। ભત્રિજને - યતો હતો; પરંતુ કાકા 
ભાત્રે'નને બિલ્કુલ બનતું નહેતું. તેનાં કારણે ધણાં હતાં, સ્વાભાવિક 
રીતે ત્રિકમદાસના મનમાં કાકાને માટે તિરસ્કાર ભાવ ઉપન્યા હતો. 
સીતાનું કાકા સાથે લગ્ત ચયા પછી તો તે કદાપિ કાકાને ધેર ગયો 
નહોતો. સીતાએ ત્રિકમદાસને અમુક એક ખે પ્રસંગોએ જ્ેયો હતો, 
પરંતુ બને વચ્ચે બિલ્કુલ વાર્તાલાપ થયે! નહોતો. 

સીતાના મે।હને સર્વા'શે વશ થઇ લદ્દમીદાસ શેઠે પોતાની સધળી 
[મલકત સીત!ના નામ પર ચઢાવી દીધી હતી. તેમાં તેમણે ભાત્રિજાને 
રી બદામ આપવાને! ઉલ્લેખ પણુ કર્યો નહોતો. મનમાં ને મતમાં 
સીતા પોતાને સંપૂર્ણ સ્વત'ત્રતા કયારે મળે અર્થાત્‌ પોતે વિધવા બની 


૫૧ 


સધળી સ'પત્તિનો ઇચ્છાતુસાર ઉપયોગ કયારે કરી શકે એ પ્રસગતી 
આતુરતાથી રાહ ન્ેતી હતી. 


વારે તહેવારે સીતા સમુદ્રસ્તાન કરવા જતી છતી. દેવદરાત કરવા 
જવાનો તેનો નિત્ય નિયમ હતો. કોઈ કોઈ વખતે તે ગાડીમાં યા 
મોટરમાં ખેસી ફરવા પણુ જતી હતી. કેટલીક વખત તે લદ્ટમીદાસની 
સાથે નાટક સીનેમા જ્નેવાને પણુ જતી હતી, આમ હોવા છતાં બાલ 
દષ્દિયી તે ધણી ધામિંક અને સદગુણી રમણી હેય એવે। ભાસ કરાવી 
શકતી હતી, સ્નાન કર્યા પછી તે દેવપૂજ્ન કરતી હતી. શાલેગ્રામને 
સ્નાન કરાવતી હતી અને બંને મદિલી આંખો મીંચી માળા ફેરવતી 
હતી. તેના આવા વ્યવહારને લીધે લદ્ટમીદાસતા મનમાં તેનાં ચારિત્ય 
માટે સહજ પણુ શકા આવતી નહોતી. 


ખીજ તરક્થી પોતાના એક આશક પાસેથી મૃદુવિષ ( ૩1૦૫૪ 
[201301 ) મેળવી સીતાએ પતિતે પરલોક પહોંચાડવાનો માર્ગ સાફ 
કર્યો, શેઠને એ સબ'ધીની કાંઇ ખખર પડી નહી ભેળે ભરથાર માયા- 
વિની પત્નીની પ્રપ'ચ જાળને। ભેગ થઇ પડયે! તથા કાળક્રમે પેલા વિષતી 
આલેકની જીવનલીલા પૂરી કરી પરલેકવાસી ચયો. 


સીતાએ પતિના અવસાન પ્રસગે ખ્હારથી જે હુધ્ય વિદારક 
શે।ક દર્શાવ્યા તેથી તેના પાપી કારસ્થાનને। ભેદ સર્વાશે ગુપ્તજ રલે।. એ 
. વખતે અતિશય રડારોળથી તેની બને આંખો સૂઝી ગઇ હતી તથા 
જુટવાથી તેતી છાતી લાલ હીંગળાક જેવી બની ગઈ હતી. 

પતિના મૃત્યુ પાછળ તેનું કારજ કરવામાં પણુ સીતાએ પાણીના 
માફક પૈસા ખરચી પોતાની ન્યાત જત, અતિથિ અભ્યાગત અને 
ભુદેવોને સતોાષ્યા. સહુ તેતી ઉદારતાનાં એક મુખે વખાણુ કરવા લાગ્ય!. 
'દૃટલીક ધામિંક સસ્યાઓ ખોલી તેની સાથે મરનારતું નામ જેડી 
અમર ફરવામાં આવ્યુ | 


પર 


એક વર્ષ સુધી સીતા ખુણામાં રહી. આ વખત દરમ્યાન ખ્ફારતુ 
અને ધરતું સધળું કામકાજ તેના સ્વાર્થી પિતા તથા મ્હેટા ભાઇએ 
આવી સંભાળી લીધુ હતું, તેમને સીતા પાસેથી જેધતા પૈસા મળતા 
હોવાથી જાણે કે તેના પાળેલા કુતરા ખતી ગયા હતા. વચ્ચે વચ્ચે એ 
ખને જણુમાંથી એક દેશમાં જઈ સંચય ફરેલી રકમને બરાખર ઠેકાણે 
કરી આવતો હતો. 


સીતાને ભાઈ વિલાસી અને લપટ છતો. ઇંગ્રેજી શિક્ષણુ નહે 
મળેલુ' હવા છતાં તે ફેશનબાઇને પુજ્નરી ઠુતો. ખ્હેતતે ધણી સંપત્તિની 
માલિક થયેલી જેઈ તે તેને પોતાને વશ કરવાની ઈચ્છા રાખતો હતે. 
એ ઇચ્છાની અદર તેણે એક એવી પાપી વાસનાતું પોષણુ કર્યું' હતુ 
જેનો અતે અમે ઉલ્લેખ કરી શકતા નથી. 

સીતા થોડા સમયમાંજ સધળી પરીસ્થિતિ સમજી ગઈ તથા 
તેણે ભાઇ તથા પિતાતું સારી રીતે અપમાન કરી તેમને ધેર કાઢી 
મૂકયા, હવે સીતાને કોઇ કહેનાર કથનાર રહેલું નહિ હોવા છતાં તે 
ફુપી રીતે ઇચ્છિત આશકની સાથે ભોગવિલાસ ભોગવતી હતી. નાટકની 
અ'દર મદનમેોહતની વાકયછટા, સુ'દરતા વગેરે જે તે મુગ્ધ બનતી ગઈ 
હતી તથા કેવી યુકિતથી તેણું મદધ્નમોહનને સગ કર્યોઃ હતો એ વાંચક 
જાણુ છે. અસ્તુ. હવે આપણે મદતમોહનને બદલે આવેલા ત્રિકમદાસ 
અને સીતા વચ્ચે શુ' બન્યુ' તે જોઇએ. 


લાઈટે થતાંજ બને જણાં ધણાં ચમકી ઉઠયાં. સીતા પોતાના 
ભત્રિજને જેઈ ગભરાઇ ગઈ. તેનું મ્હોં લેવાઇ ગયું, બીજી તરફથી 
ત્રિકમદાસને પણુ પોતાની ભૂલ માટે ધણે! પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો, 
છતાં તે પુરૂષ હતો. ક્ષણુ કાળમાંજ ક્રેધની આગથી તેનું આખુ શ્રરીર 
સળગી ઉઠયું, તેવું મુખ લાલચે!ળ બની ગયુ. ઉચ્ચ સ્વરે તે ખોલી 
ઉઠચેઃ-“કુલટા ફાફી, તું ખ્હારથી કળિયુગની સતી થવાના દ્વૉંગ ફરતી 


પડે 


હતી; પરતુ આજે હુ ત્ડારો સધળોા છુપો ભેદ જાણી શક્યો ૪ું તુ 
રમણી નહિ; પરંતુ પાપની સજીવ પ્રતિમા છે.'' 

આ તિરસ્કાર્યુકત વચને! સાંભળવામાં આવતાં સીતાએ થેડી 
હિમ્મત લાવીને કહ્યુઃ--“મ્હારો તિરસ્કાર કરતાં પહેલાં તમે તમારા 
વર્તનનો વિચાર કરી જાએ. આજે તમે કેવો ભ્રયકર વિશ્વાસધાત 
કર્યોઃ છે તથા મ્હને કેવી છેતરી છે એની કાંઈ કલ્પના છે 'ે ? જે તમે 
મ્હારૂ તથા તમારૂ' હિત ઈચ્છતા હે તો હમણાં જ ગુપચુપ અહીંથી 
ચાલ્યા જાએ. જે કાંઈ બની ગયુ છે તે હુવે નનહેર ચશે તો આપણી 
ખન્નેની ફજેતી છે. '” 

“તું મ્હને વિનતા કારણુ ભય દર્શાવવાને પ્રયત્ન શા માટે કરે છે ? 
કુલટા કાકી, ત્હેૅ'જ મ્હારા ભોળા કાકાને ભરમાવી ત્હારો સ્વાર્ય સાધી 
લીધો છે. આજ ફાલ તું મ્હારા કાકાની સંપત્તિનો કેવો ઉપયોગ ફરે 
છે એ હવે મ્હારાથી અન્નણ્યુ' નથી. આંજે હું તને ત્ડારાં સધળાં પાપોને! 
બદલે આપ્યા સિવાય અત્રેથી ચાલ્યો જનાર નથી--મ્હારા નિશ્ચયથી ડું 
બિલકુલ ડગનાર્‌ નથી. ?' 

આમ કહી ક્ષણુ કાળમાં જ ત્રિકમદાસે પોતાના ખિસ્સામાંથી ભરેલી 
રિવોલ્વર ખહાર કાઢી તથા સીતાના હદયતનુ' લક્ષ્ય કરી તેણે ગાળી છેડી. 
ગોળી બરાબર સીતાના હૃદયમાં આખાદ લાગી અને તે તત્કાળ જમીન 
ઉપર્‌ પટકાઇ પડી. પ્રેમતાટકતું આવી ભયકર રીતે પર્યવસાન થયુ. 
સીતાનું ખૂન કરી પોતાની હાજરીને ભેદ કેના જણુવામાં ન આવે 
એવે! બરદોબસ્ત કરી ત્રિઝકમદાસ પ્રભાતકાળના પ્રકાશને વસુ'ધરા ઉપર 
વિસ્તાર થાય તે પહેલાં જ એ બગલાને। ત્યાગ કરી સાવધાનતાથી બહાર 
નીકળી પડયે।. 

(€) 


હેવે આપણે રાધા તથા વિતેોદચ'દ તરફ નજર ફેરવવાની જરૂર છે. 
વાંચક, રાધાનો અને વિનોદને આવશ્યક પરિચય મેળવી શ્રકે એ ઉદેશથી 


પ૪ 


તેમનો ઇતિહાસ ટૂંકમાં આલેખી ઉભ્રષતા પ્રસંગને અમે 
વણુંવીશુ. 

રાધાની જન્મદાથિનું નામ સદા હતું, સદા ખૂબસૂરત હોવાથી અને 
પોતાની નવયુવાવસ્થામાં કુસગમાં પડી ગયેલી હોવાથી લમ કરી સ'સારમાં 
નહિ પડતાં તેણે વેશ્યાશૃત્તિ સ્વીકારી હતી. એ વખતે રાધાનો જન્મ 
થયે નહતો. ચારેક વર્ષ સૃધી વેશ્યાઇૃત્તિ ચલાવ્યા પછી રાધાને જન્મ 
થયે હતો તથા એ પ્રસગે રાધાની માતાની ઉમ્મર લગભગ ખબાવીસેક 
વર્ષની હતી. રાધાને વારસામાં તેતી માતાનું સૌંદર્ય મળ્યું હતું. વળી 
રાધા એક વેશ્યાની પુત્રી હોવાથી પોતાની નાતન્નતમાં તેનો વિવાહ થવે। 
તદન અશકય હતો. એ વાત સદા સમજતી હોવાથી તથા પુત્રીને પણુ 
વેશ્યાના નીચ ધધો કરવો પડશે એવુ તે જાણુતી હોવાથી તેણે રાધાને 
સગીતવિદ્યાતું જ્ઞાન એક ઉસ્તાદ પાસે અપાવ્યું હતુ. ખાર વર્ષની 
ઉમ્મરમાં તો રાધાએ ગાયનકળામાં સારી પ્રવીણુતા મેળવી હતી. તેને 
ક'ઠસ્વર પણુ મધુર હતો. આજકાલ જે સુંદરીએ દેહવિક્રય નહિ 
કરતાં કેવળ ગાઇ બજાવીને પોતાનું ભરણુપોષણુ કરે છે તેમને વેશ્યાએ 
કરતાં ઉચા વર્ગની સમજવામાં આવે છે. વળી કેટલીક હેશ્ઞિયાર તવાયફ્રે 
તો પોતાના ગીતનૃત્યકળાના ધંધાથી એક એક રાતમાં પચ્ચીસ ત્રીસથી 
માંડી બસે! પાંચસો! રૂપિયા સૂધી કમાય છે. પોતાની પુત્રી પણુ કે।ઇની 
ગુલામીમાં નહિ પડતાં સ્વત'ત્રતાથી ગાઇ બજાવીને પોતાનું જીવન નિભાવે 
તો સાર્‌ એવી સદાની ઇચ્છા હતી તથા પુત્રીને ગાયનકળામાં હોશિયાર 
થયેલી નનેઇ મનમાં ને મનમાં તે ખુશી થતી હતી. 


જેમ જેમ ઉમ્મર વધવા લાગી તેમ તેમ આતિશય વિષયભેોગને 
કારણું સદાનુ' શરીરસોંદર્ય નાશ પામવા લાગ્યું, અતે રાધાની ઉમ્મર 
જ્યારે પ'દર સે!ળ વર્ષની હતી ત્યારે સદા તેને સાથે લછ મુખમાં 
આવી ગિરગામમાં રહેવા લાગી. 


પપ 


મુખબાઇ આવ્યા પછી સદા તેની પુત્રી પાસે તવાયફનેો ધંધે 
કરાવવાને પ્રયત્ત આદરવા લાગી; પરતુ રાધાએ એ ધંધા તરશફ્‌ પોતાની 
બિલ્કુલ પ્રીતિ દર્શાવી નહિ. તે વેશ્યાન'દિનતી હોવા છતાં તેનામાં રમણી 
સુલભ લજ્જા હતી. થોડા વખત માટે નવા નવા અનેક પુરૂષોની ઠંઠ્ટા- 
મશ્કરી વચ્ચે ગાવુ' નાચવું તેને ગમતું નહોતું. સદા અનેક પ્રકારે તેને 
સમજવતી હોવા છતાં તે એ તરક ખ્યાન આપતી નહોતી. વળી એમ 
હોવાનું ખીજી પણુ એક કારણુ હતુ. 

એક ગુજરાતી નાટક કંપનીને દેવપ્રસાદ નામને એકટર ગિરગા- 
મમાં રાધાને ધેર વારવાર આવતો હતો. ને કે રાધા હજી સુધી તેતી 
સાથે કોઈ આડા કામમાં ન્નેડાયલી નહિ હોવા છતાં દેવપ્રસાદતી આંખ 
તો તેના ઉપરજ હતી. તે કે પણુ રીતે રાધાના સહવાસતું સુખ મેળ- 
વવા ઈચ્છતો હતો. 


રાધા ઉમ્મર લાયક થઈ હતી. તે તેની માતાની સાથે જે ક'પનીમાં 
દવપ્રસાદ નોકરી કરતો હતો તે કપતીમાં વારવાર પ્ુદાબખ્ચ નાટક 
જેવા જતી હતી તથા ધીમે ધીમે રાધાના ધર સાથે દેવપ્રસાદનો પરિચય 
વ્યો! હતો. 


દેવપ્રસાદ હરેક વાતે પૂરે! હતો. કેકેન, મદ્ય, ભાંગ, ગાંજે વગેરે 
સધળી કેપ્ટી વસ્તુઓને તે ઉપયોગ કરતો હતો, ધણી વખત તો તે 
સદાને ધેર આવી નશે। કરી ત્યાં જ ખાવાનું તેયાર કરાવી ખાતો હતો. 
સદા હલકી કોમની હોવાથી તથા તેણુ ધણા અધમ ધધો સ્વીકારેલે 
હોવાથી સુરાપાન કરવાની રેવ તેને ન્હાની ઉમરથી જ પડી હતી; પરતુ 
રાધા હજી સુધી કેઈ પણુ નહ્ષાથી મુકત હતી. આમ છતાં ધીમે ધીમે 
તેને પણુ સોબતની અસર લાગી. તે પણુ વચ્ચે વચ્ચે એકાદ પેગ લેવા 
લાગી. વ્યસતને વશ થયા પછી વિકારોને કાખુમાં રાખવાતું કામ તેને 
માટે મુશ્કિલ ખની ગયુ, છતાં માતાનું જીવન ન્નેઇ વેશ્યા૬ૃત્તિ ઉપર તેને 


પદ 


ધણુ। તિરસ્કાર ઉપન્ત્યો હતો. તે કેવળ એકજ પુરુષની સાથે હમ્મેશ્ચાંને 
માટે જનેડાવા ઇચ્છતી હતી. તેતી આ પચ્છાને દેવપ્રસાદે બરાબર લાભ 
લીધો. તેણે રાધાને નાટકની નોકરી કરવા માટે લલચાવવા માંડી અને 
હમ્મેશ્ચાં તેતે પોતાની પ્રિયતમા કરી રાખશે એવે! વિચાર દર્શાવ્યો. 
કેટલીક આનાકાની પછી સદાએ દેવપ્રસાદતા સમજવવાથી રાધાને 
નાટકતી નોકરી કરવાની અતુમાતિ આપી તથા જે કંપનીમાં દેવપ્રસાદ 
નોકરી કરતો હતો એજ ફપનતીમાં રાધા આરભમાં માસીક સે। રૂપિયાના 
પગારથી નોકરી ઉપર રહી. 


દવપ્રસાદ એ ક'પનીમાં ડાયરેકટર હોઇ તેણે ટૂંક સમયમાંજ રાધાને 
અભિનયકળાતનું શીક્ષણુ આપ્યુ, પાંચ છ માસમાં જ રાધા તેયાર થ૪ 
ગઈ અને નવીન નાટકમાં મુખ્ય નાયિકાની ભૂમિકા ભજવવા લાગી. 
હવે દેવપ્રસાદ રાધાના ધરમાં જ રાત્રિ દિવસ રહેતો હતો. *તેણુ પોતાની 
ભાડાની જગ્યા કાઢી નાખી હતી. બન્ને જણાં ર્હિસલમાં તથા ખેલમાં 
સાથે જ જતાં આવતાં હતાં. રાધા જેવી ચતુર ગાયિકા મેળવી આપવા 
બદલ કંપનીના માલીડ્ડે દેવપ્રસાદનો માસસિક પગાર દોઢસોથી વધારી 
બસે કર્યો હતો. 


દિવસે દિવસે દેવપ્રસાદ વિશેષ નશ્ચાબાજ થતા હતો. તેનો બસે 
રૂપિયાને પગાર ફક્ત પ'દર્‌ દિવસમાં કેકેન, મધ વગેરે કેરી પદાર્થોના 
ઉપયોગમાં ઉડી જતો હતો તથા વચ્ચે વચ્ચે પુષ્કળ નશે ચઢતાં તે 
રાધાને તથા તેતી માતાનો પણુ તિરસ્કાર કરતો હતો. 


એક દિવસે રાત્રે પુષ્કળ દારૂ પી દેવપ્રસાદ ધેર જ પડી રલ. તે 
દિવસના ખેલમાં તેનો મુખ્ય પાટ હતો. રાધા એકલી જ નાટકમાં ગઈ. 
તેણુ દેવપ્રસાદ ખીમાર છે એમ ક'"પનીતા માલિકને જણાવ્યું. એ રાત્રે 
દેવપ્રસાદના પાર્ટને ગોઠવવામાં માલિકને જે મુશ્કેલીમાં ઉતરવુ પડયુ 
તેતે પરિણામે ખીજેજ દ્વિસે તેને કંપનીમાંથી ટીનપાટ મળ્યું, એ 


પણ 


પ્રસગે રાધાને પણુ પોતાની સાથે બીજી કપનીમાં લઇ જવાને  દેવપ્રસાદે 
ક'પતીતા માલિકને ભય દર્શાવ્યો; પરતુ રાધાનું ત્રણુ વર્ષનું” એગ્રિમેન્ટ 
હોવાથી માલિકે તેના ભય તરક્‌ દુલ હ્ય કર્યું. ઉલટું તેણે રાધાને કાખુમાં 
રાખવાના ઈરાદાથી તેના પગારમાં પચાસ રૂપિયાને વધારે કર્યોઃ અને 
દરેક નવા ખેલની એક ખેનીફરીટ નાઇટ આપવાનું જણાવ્યુ. 


દેવપ્રસાદના વતનથી રાધાને પણુ તેના ઉપર કઢટાળા આવ્યે હતો. 
એવામાં પોતાના દુષ્કમથી તે ગરમીના ચૅપી રોગનો ભોગ થઈ પડયે, 
આવી હાલતમાં પણુ તેને તુદમિનનજી સ્વભાવ નાહે બદલાવાથી રાધા 
તથા તેની માતાએ દેવપ્રસાદને પોતાના ધરમાંથી કાઢી મૂકયે1. છેવટે 
દેવપ્રસાદને ધર્માદા દ્વાખાનાતે! આશ્રય લેવે। પડયે।. 


સદાએ જે જગ્યા ભાડે રાખી હતી તે ખે ભાગમાં વિભકત થતી 
હુતી. વચ્ચે એક દ્વાર આવેલું હે1ઇ તેનાથી એ બન્ને ભાગ ન્નેડાતા 
હતા. એ દ્રાર બધ રહેતું હોઈ રાધા અને તેતી માતા એકેક ભાગતી 
અદર જાણુ બન્ને જાધાં રહેતાં હોય એવી રીતે રહેતાં હતાં, ફ્કત જમતી 
વખતે બન્ને જણાં એકઠાં થતાં હતાં. 


રાધાએ પોતાના સ્થાનને પલગ, ફૂર્નેચર, ચિત્રો વિગેરેથી 
સુસ્જતિ ખનાવ્યું હતુ, તથા એક ખે વાજે પણુ તેણે રાખ્યાં હતાં. 
હવે તે પોતાની આવકમાંથી થોડે બચાવ પણુ કરી શકતી હતી અને 
નિશ્ચિતતાથી જીવન પસાર કરતી હતી. 


૨ 


એક વર્ષ જેટલે કાળ આમ પસાર થઇ ગયો. એવામાં જે 
ક'પનીમાં રાધા નોકરી કરતી હતી એ કપની પ્રાતિકૂળ સજ્નેગાને લીધે 
લિકવીડેશનમાં ગઇ તથા લેણુદારેતું દેવું પતવી નહિ શકાવાથી યથા સમયે 
કપની બ'ધ થઈ અને ખીન્ન માણુસોતી સાથે રાધા પણુ નોકરીમાંથી 


છુટી થઇ. 
હ 


૫૮ 


આ સમય દરમ્યાન રાધા ખીન બે ત્રણુ પુરૂષોના પ્રસંગમાં આવી 
હતી; પરતુ હંજ સુધી તેણે કોઇને પોતાનું મન કોઇ પણુ પુરુષને 
સર્વાશે અર્પણુ કર્યું' નહેતું. 


રાધા જેવી ખૂબસૂરત પ'કાયલી નટીને બીજી કે।૪ કપનીમાં નોકરી 
ન મળે એ બનવાન્નેગ નહોતુ. થોડા દિવસ સૂધી વિશ્રાન્તિ લીધા પછી 
તે સાડીત્રણુસો રૂપિયાના માસિક પગારથી જે કંપનીનું અમે વિવેચન 
કરી ચુકયા છીએ એ કપનીમાં જેડાઈ, 

વિનોદચદ્ર પુષ્કળ સંપત્તિના માલિક હતો એ વાર્ત્તા વાંચક! જ્નણે 
છે. તેના મ્હોટા ભાઈનું નામ રમેશ્રચદ હોઇ બન્ને ભાઇઓના સ્વભ્રાવમાં 
આસમાન અને જમીત જેટલું અતર હતું. રમેશચદ્ર સમજા, દૂરદ્શી 
અને વ્યવહારચતુર હતો ત્યારે વિનોદચદ્ર ઉડાઉ, વ્યસની તથા વિષયી 
હતો. ઉમ્મરમાં લાયક થયા પછી ટ'ટા ડ્રિસાદ કરી તેણે વડિલબધુ 
પાસેથી મિલકતને! અડધો ભાગ કબજે કર્યો હતો. વિનેદદનાં માતાપિતા 
ધણા કાળથી સ્વગવાસી થયાં હતાં તયા રમેશચ દ્રે ન્હાના ભાધની ઉચ્દ્- 
ખલ મતિગતિને સુધારવાનો ધણુ પ્રયત્ન કર્યો હતો; છતાં તેનો પ્રયત્ન 
બિલકુલ સફળ થયો નહોતો. વિનેદે મેટ્રિક સુધી અભ્યાસ કરી પાઠંશાળાને. 
સાણ્ંગ પ્રણામ કરી પાણીચું આપ્યું હતુ. એ વખતે તેની ઉમ્મર વીસ 
વષની હતી. યુવાવસ્થા, સ'પત્તિ અને સ્વતત્રતાનો યોગ જે એક સાથે 
થાય છે તો તેતું પરિણામ ધણુ અનિષ્ટકર્ત્તાજ આવે છે. વિનેદદને મોજ- 
શેખ કરવા માટે પૂરતા પૈસા મળતા હોવાથી તયા કેટલાક સ્વાથી-આપ- ' 
મતલખી કહેવાતા દોરતોની પ્રપ'ચ ન્નળનેો તે ભોગ થઇ પડેલે! હોવાથી . 
દિવસે દિવસે તેના અધઃપતનને। માર્ગ વિશેષ સાફ ચતો હતો. સાધુ 
વેશધારી શયતાને અથવા શરીફ બદમાશે। મુ'બાઇમાં કેટલાક ગર્ભ ્રીમ'ત 
તવચ્રુવકાને શોધી કાઢી તેમને પોતાની સોનેરી નનળમાં કેવી ખૂબીથી 
સપડાવે છે એ કેવળ અતુભ્રવીજ ન્નણી શ્ચરક્રે તેમ છે. વિતોદ્ચદ્ર પણુ 
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એના એક શ્રરીર્‌ બદમાશ્ચરતી નળતે। શિકાર કેવી રીતે થવે! હતો એ 
અત્રે જણાવવાની જરૂર છે. 

ન્હાનપણુથીજ વિનોદને નાટકે! જવાતો ધણુ! શેખ હતો, દર 
શનિવારે તથા રવિવારે તે અમુક મસ્કાબાજ મિત્રેને સાથે લઈ નાટક 
જેવા જતો હતો અને તેના વિશેષ અવરજવરને લીધે તે નાટક કપતીઓના 
ધણુાખરા માણુસે સાથે પરિચિત થઇ ગયે હતો. 


ઇશ્વરદાસ નામના એક માણુસતે। ગુર્જર હિતવર્ધક નાટક કપની 
સાથે ગાઢ સબધ હતો. તે જે કે વેપાર કરતો હતો; પરતુ ગુજર 
હિતવર્ધક નાટક ક'પનીને પ્રસગોપાત ઉછીની રકમો મેળવી આપી 
નભાવી રાખવામાં તેનો ખાસ હાથ હતો, ગુજર હિતવર્ધક કતી બહુ- 
રગામથી ન્યારે મુબાઇ આવી દતી ત્યારે તેની હાલત ધણી ખરાબ હતી 
તથા થોડા વખતમાંજ એ કપની રામશરણુ ચઇ જશે એવી સહુની 
માન્યતા હતી. કપનીને એ પ્રસગે ઇ”*વરદાસેજ લાગવગ વાપરી ખ્હારથી 
ધણા ઉંચા મારવાડી વ્યાજે પૈસા અપાવ્યા હતા. આથી કપનીને। માલિક 
ઈશ્વરદાસતો અગત સખબ'ધી બતી ગયો હતો. 


આપણુ આ રહસ્ય આલેખવામાં આવે છે એ વખતે 9શ્વરદાસની 
ઉમ્મર લગભગ પાંત્રીસેક વર્ષની હતી. તેનુ' શરીર મજબ્રુત લાગતું હતુ. 
એ ઇશ્વરદાસે વિતોદ્ચદને કેવી રીતે પોતાની પ્રચચ જાળમાં સપડાવ્યો 
. તે વર્ણુવતાં પહેલાં તેનો થોડો અગત પરિયય વાંચકોને જણાવવાની 
:જર્‌૨ જે. 
ઇશ્વરદાસ ખ્હારથી એક ગૃહસ્થ જેવો! આડબર રાખતો હોવા છતાં 
તેતુ' ખર્‌' સ્વરૂપ કાળા નાગ જેવુ' હતુ. તે કાઠિયાવાડી હતો. પોતાની 
નહાતી ઉમ્મરેજ તે મુખાઇમાં આવી વસ્ષો હતો. આરંભમાં તે કેશવજી 
શૈઠેં નામના એક શ્રીમ'ત વ્યાપારીની પેઢી ઉપર ગુમાસ્તા તરીકે રલે 
હતો. ફામફાજમાં .ચપળતા બતાવી થોડાજ વખતમાં તે શેઠના ખાનગી 
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સેક્રેટરીની જગ્યા અને પ્રેભુપત્નીનો પ્રેમ સ'પાદત કરી શકયે। હતો. તેતી 
ખે પ્રભુપત્તીઓમાંતી એકનું નામ રૂપાળી હોઉ તેનું રૂપ તેના નામને 
છાજે એવું હતુ. રૂપાળી શીક્ય ઉપર આવી રતી. કેશવજી શેટ અને 
રૂપાળીની ઉમ્મરમાં લગભગ પચીસેક વર્ષનુ' અતર છતું અર્થાત્‌ રૂપાળી 
જ્યારે પચીસ વર્ષની પૂણુ યોવના હતી ત્યારે કેશવજી શેઠે પ્રોઢાવસ્થાન 
છેલ્લા પગથીએ જઇ પહોંચ્યા હતા. કેશવજી શેઠનું શરીર “કેડી જેવુ 
અને નાક ચીખુ હતુ. દરરોજ સ્હવારે આઠથી અગીઆર વાગ્યા સૂધી 
તેઓ પોતાની જાતી પત્તીને નિવાસ સ્થળે છેક ઉપરતે મજલે રાખેલી 
આફ્િસિમાં નામાઠામાતનું' કામ તપાસતા હતા. દુકાન તથા પેદીના અમુક 
ખેચાર નોકરો સિવાય ખીશ્ન બધા તે।કરોને એ વખતે શેઠની પાસે 
હાજર થઇ આગલા દિવસના સધળા કામકાજને હિસાબ આપવે। પડતો 
હેતો તથા શેઠૅની નવી સચનાઓ સાંભળી લેવી પડતી હતી. અગીઆર 
વાગ્યે સ્નાનસંખ્યાદિથી નિવૃત્ત થઈ ભોજન કરી ધરતી ગાડીમાં ખેસી શેઠ 
પોતાની નવીન ગૃહિણી ર્‌પાળીના નિવાસસ્થાને ચાલ્યા જતા હતા. ત્યાં 
ખે વાગ્યા સૂધી આરામ લીધા પછી ચ્હા પી તેએ પ્રુતઃ ગાડીમાં બેસી 
પેઠી ઉપર જતા હતા. હુંડીઓ તેમજ ખીજ લેવડદેવડ સબધી મુખ્ય 
મુતીમ સાથે વાત કરી સાધારણુ પગ્રેજ ન્નણુનૉર ઇશ્ચરદાસને સાથે લઇ 
જ્રાટમાં બૅન્કો વગેરેનું કામ આટાપવા ચાલ્યા જતા હતા. કોટનું કામ 
પરવાર્યા પછી તેમતી ગાડી લગભગ છ વાગ્યે ચર્ચગેટ રેલ્વે ક્રોસિંગ 
ઓળી સમુદ્રતટ ઉપર જતી હતી તથા કલાકેક તાજ હવા ખાઇ તેઓ 
પોતાની નવીન પત્ની રૂપાળીને ત્યાં જતા હતા અને «મ્મેશાં ત્યાંજ જમી 
રાત્રિ પસાર કરતા હતા. કેઈ કોઇ વખતે શેના હુકમથી ઇશ્વિરદાસ પણુ 
સાંજ રાત પસાર કરતો હતો. હજી સૂધી શેઠંતે એક્કે સતાન થયુ' નહોતુ. 


ધીમે ધીમે ઇશ્વરદાસતી મહત્વાકાંક્ષાઓ વધવા લાગી. લદ્દમી અને 
સત્તા મેળવવા માટે તેનુ' ચિત્ત સદા સર્વદા વ્યાયુળ રહેતુ' હતુ. બીજી 
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તરફથી કશવજી શેઠની જાની પત્તી દીવાળી કે જેતી ઉમ્મર આ પ્રસગે 
પાંત્રીસેક વર્ષની હતી તે શેઠને પોતાની સત્તામાં કેવી રીતે લાવવા તેતી 
ચિતા કર્યા કરતી હતી. ધીમે ધીમે ઈશ્વરદાસ સાથે દીવાળીને પરિચય 
થયે! તથા એ પરિચય દિવસે દિવસે વિશેષ 4 થવા લાગ્યો. દિવાળી 
ભણીગણી નહેતી. તેતામાં વિચારશકિેતતો અભાવ હતો. ઇશ્ચરદાસે 
શકુતીની માફક તેતા કાનમાં ગુરૂમ'ત્ર ૪ કી ધીમે ધીમે તેને પોતાને વશ 
કરી નાખી. જે શેઠ હયાત હશે અને એ સમય દરમ્યાન રૃપાળીને 
દૈવયોગથી પુત્ર સંતાનની પ્રાસ્તિ થશે તો દીવાળીને શૌકયતી આધીનતામાં 
રહી એક ગરીબ ભિખારણુની માફક પોતાનું જવન વીતાડવું પડશે. 
એવી હકીકત ધુત્ત ઇશ્વરદાસે તેમે સમજવી દીધી. દીવાળીએ ઇ*વરદાસને 
આત્મસમર્પણુ કયું” તથા બન્નેએ મળી કેશવજી શેઠનું કાટલુ' ઉડાવી દેવાને 
ગુપ્ત નિશ્ચય કર્યો, 


ઇશ્વરદાસનું ચરિત્ર પ્રથમથીજ ખરાબ યતું. ધણા મવાલીએ। પઠાણુ। 
વગેરેની સાથે તેનો સબધ હતો. પોલીસ ખાતાંના કેઢલાક માણુસે। સાથે 
પણુ ઈશ્વર્દાસને પરિચય થયે! હતો. આમ હોવાથી તે ગમે એવુ ભયકર 
કાર્ય કરતાં ડરે તેમ તહેોતો. 

પછી દીવાળીના મકાનમાંજ ઇશ્વરદાસે કેશવજ શેઠને એવી રીતે 
રામશરણુ પહોંચાડી દીધા કે તેતા ભેદની કોઇને ખબર પડી નહિ. આ 
- આ કાર્ય પાર પાડવા બદલ દીવાળી તરમકૂથી ઇ*વરદાસને સારી જેવી 
રકમ ઉપનામ તરી મળી. 

શેઠંના અકાળ મૃત્યુ પછી છ માસ સુધી તો વિશેષ કાંઈ ગડબડ 
'ૃ તકરાર ઉભી ચ૪ નહે; છતાં ભવિષ્યમાં રૂપાળી અને દીવાળી શેઠની 
સંપત્તિને કેવી રીતે હસ્તગત કરવી એ વિષયના વિચારોામાંજ પોતાના 
દિવસો પસાર કરતી હતી. શે8ની મિલકત આઠ લાખ રૃપિયાની ગણાતી 
હતી; પરતુ શેઠ નવી સ્રી રૂપાળીને વિશેષ ચાહતા હોવાથી ધણાંખરાં 
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ઉપચે!ગી એચરીયાં, ધરેણાં ગાંઠાં તથા રોકડ સિલ્લક રૂપાળીના કબજામાં 
હતાં. પશ્વિરદાસે પૈસાના પ્રભાવધી એક ખે વકિલ બૅરિસ્ટરને પણુ 
પોતાના કખ્ક્નમાં લીધા હતા. તેણે દીવાળી પાસે રૂપાળી ઉપર હાય 
મ્ાર્ટમાં મિલકતને ભાગ મેળવવા માટે દાવે। નોંધાવ્યો. દાવાના ખરચનુ 
નિમિત્ત દર્શાવી ઈશ્વરદાસ પોતાના ખેરિસ્ટરનું તથા પોતાનું ધર તઃ 
કરવા લાગ્યો, દીવઃળીને શેઠંતી મિલકતનો ભાગ મળે એટલે તેમાંથી 
ચોથા ભાગની રકમ પોતાને મળે એવી ૪શ્વરદાસે દીવાળી સાથે પ્રથમ- 
થીજ ગુપ્ત શત કરી હતી. 


લગભગ ખે વર્ષ પછી કેસનો નિકાલ આવ્યો. બન્ને પક્ષની 
પુષ્કળ રકમ ખરચાયા પછી કોટે દીવાળી તથા રૂપાળીને અડધો અડધ 
મિલકત મળે એવે। ચુકાદો આપ્યો. યથા સમયે ઇ*શ્વરદાસને પણુ શ્રત 
પ્રમાણે તેના ભાગના રૂપિયા મળ્યા; પરતુ એટલાથી તેની મહત્વાકાંક્ષા 
તૃપ્ત થાય તેમ નહોતુ. દીવાળીએ તેને પ્રથમથીજ આત્મસમપણુ કરેલું 
હોવાથી હવે કોઇ પણુ રીતે તેની પાસેથી તમામ શિલકત મેળવી તેને 
ભિખારણુ બનાવી દેવાને! ઈશ્વરદાસે સ'કલ્પ કર્યોં તયા દીવાળી જેવી 
મૂર્ખ અબળાને છેતરવાનું કામ ઈશ્વરદાસ જેવા કપટી, દગાબાજ નરપશુ 
માટે ઘણુ સામાન્ય હોવાથી પોતાનો સકલ્ષ પાર પાડવામાં તેતે વિશેષ 
પરિશ્રમ કરવો પડયે નહિ. તેણે હરેક પ્રકારે દોવાળીને ચુસી લીધા પછી 
તેનો લાગ કર્યે. 


આમ છતાં લદ્દમી જેમ જેમ પ્રાપ્ત થતી ગઇ તેમ તેમ ઇશ્ચર- 
દાસનુ' ચરિત્ર વિરેષ બગડવા લાગ્યું. અધર્મ આચરીને, ભેળાં નર- 
નારીએ ને ફસાવીને તથા ગુપ્ત હત્યાએ કરીનેજ વિશ્વસસારમાં માલદાર 
થઇ શ્રકાય છે એવી ભ્વાવના એના અવિચારી મનમાં દઢ થઈ હતી. 
ચેસાનાં નનેરથી તેણે મુ'બાઈ શહેરમાં જબરી લાગવગ જમાવી દીધી 
હતી. તે મવાલીઓને। સરદાર, ખદમાસેોનો મદઘધ્ગાર હોવા ઉપરાંત ક/ન રે 
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ત્રાન્ટરોડ, ફેરાસ રોડ, કમાટીપુરા, નિરેમામ કૂણુસવાડી ફે-ચપૂલ વગેરે 
સ્થળોની લગભગ તમામ ગાનારીઓ અને ધધાદારી સુંદરીઓને। સરદાર 
હતો. આવાં સ્થળાએ એ હગમ્મેશ્ાં ભટકતો હોવાથી તેને પુષ્કળ મદ્યપાન 
કરવાની રેવ પડી હતી. ધણુ શ્રોમ'ત યુવકોનો નાટક ક પતીમાંથી પરિ- 
ચય કરી ધીમે ધીમે તેમની સાથેનો સંબધ વધારી છેવટે એ કળિયુગને। 
કાળા નાગ તેમની પાયમાલી અને ખાનાખરાખી ફરી નાખતો હતો. 


ગુર્જર્‌ હિતવર્દાક કપની સાથે ગાઢ સબધ હોવાથી ઇશ્વરદાસના 
અતુયાયીઓતુ' મ'ડળ ધણુ વધી ગયુ હતું. તે એ મળને! નેતા હતો 
અને પોતાના શ્ઞાગિર્દદોની સહાયતાથી તેણું ધણાં ભર્યકર કાયો કર્યા 
હતાં. તેના ગુપ્તચરો અમુક અમુક ચોક્કસ શ્રીમંત સતાનોની પાછળ 
ફરી નનેઇતી બાતમી મેળવતા હતા તથા એ બાતમી જણી લઈ ઇ૪*વર્‌- 
દાસ નવા નવા શિકારને જાળમાં ફસાવી તેમને ઉ'દરતી માફક ફેલી 
ખાતો હતો. નાટક ફપનીના સધળા નેકર પશ્વરદાસથી ખ્હીતા હતા. 
માલિક કરતાં પણુ તેમને ઇશ્વરદાસનેો ધણુ! ભય લાગતો હતો. 


ઇશ્વરદાસ સાથે ચ'પકલાલ 'નામને તેના એક મિત્ર વાર વાર્‌ 
જેવા આવતો હતો. બન્નેની પ્રકૃતિ સમાન હોવાથી તેઓ એક ખીજના 
અગત સ્નેહી બની ગયા હતા. ચ'પકલાલ પણુ કોઈ રીતે ઇશ્વરદાસથી 
ઉતરે તેવો નહતો. બન્ને મિત્રો સાથેજ સુરાપાન કરતા હતા, તવાયક્‌ને 
ત્યાં જતા હતા અને જીગાર પણુ ખેલતા હતા. 


વિતોદચદ્ર સાથે ઇશ્વરદાસે નાટકમાંથીજ પરિચય કરી લીધે 
હતો તયા પશ્વરદાસ અને ચપકલાલે વિતેદચ%ને સર્વા'શે પોતાના 
કુખ્નમાં લીધાં હતાં. ઇશ્વરદાસની સલાહથી વડિલ ભ્ઞાઇ સાથે તફરાર 
કરી વિનેોદચ'દ્રે મિલકતમાંથી પોતાને ભાગ મેળવી લીધો હતો. ખીજી 
તરફથી નટી રાધા ઉપર મોહિત થયેલો હોવાયી વિનેોદ્ચદ્ર ૪શ્વરદાસને 
જોઇતી ચકમો કે પણુ પ્રકાર્તું લખત કર્યા સિવાય ઉછીની આપતો 
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હતો. ઇશ્વરદાસ અને ચપકલાલની સલાહ સ્વીકારી વિનોદચ'દ્રે પોતાના 
અગાઉના સધળા ખુશામદીઆ દોસ્તોને સંગ ત્યજી દીધે। હતો. 


વિનોદચદ્રનો બંગલે મહાલદ્દમી ઉપર આવેલો “હતો, વિનેદદ્ની 
પત્તી સુલજ્ઞેચનાની ઉમ્મર આ કથાનક પ્રસંગે પ'દરેક વર્ષની હોઈ તે 
સુશ્ચિક્ષેતા નવયુવતી હતી. તેનામાં રૂપ પણુ હતુ; છતાં ખરાબ સોબતનીં 
અસર લાગવાથી વિનોદ પોતાની પત્તીતી અવગણુના કરી નવી નવી 
રૂપસુ'દરીએના સ્નેહને સ્વાદ ચાખવા આતુર રહેતો હતો. સુલેચના 
પતિના દુર્ઝુણાથી નનણીતી હોવા છતાં તે એક સેવિકા તરીકે પતિસેવા 
બજવતી હતી. તેણે પતિને ઉપદેશ આપી સુધારવાની ધણી મહેનત કરી 
હતી; પરતુ ઇશ્વરદાસ અને ચ'પકલાલની સોબત આગળ સુજ્લોચનાને 
ઉપદેશ વૃથા થઈ પડતો હતો. 

ત્રણે સ્નેહીઓ સ્હાંજે સાથે બ્હાર ફરવા નીકળી પડી રેલ્વે, લડન 
ક ખીજ કોઇ ખારમાં પુષ્કળ સુરાપાન કરી, પુલાવ, બખારિયાની ચાપ, 
કટલેસ વગેરે પદાર્થથી પેટ ભરી ગાનતાનના જલસામાં ઉપડી જતા 
હતા. આવા કુછદમાં એકજ રાતતી અદર વિનેોદ્ચદ્રના સો બસે! રૂપિયા 
ખરચાઇ જતા હતા. વિનોદ રાતના વખતે ઘેર ભાગ્યે જ જતો હતો. 
સુલોચના બીચારી એકલી શ્રષ્યામાં સૂઇ રહી પતિની મતિ ગતિ સુધા- 
રવાની ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરતી આંસુ સારતી હતી. તે શ્રીમતકન્યા હોવાથી 
જે તેણે ધાર્યું હોત તો પતિતા ધરને! ત્યાગ કરી [પિયરમાં જઈ સુખમાં 
રહી શકત; પરતુ પતસેવા એજ આયનારીનું પરમ કત્તવ્ય છે એવી 
ભ્રાવના એના અ'તઃકરણુમાં ૬૦ થયેલી હોવાથી ચુપકીદીથી તે સધળુ 
કછ સહન કરતી હતી. 

ઇશ્વરદાસ અને ચ'પકલાલ કઇ કેઈઈ વખતે %શ્વરદાસને ખંગલે 
આવતા દતા તથા ઇશ્વરદાસ સુલે।ચનાને જેતાં જ પ્રથમ દર્શને તેના 
ઉપર મોહી પડયો હતો. સુલોચના ઇશ્વરદાસની કામાતુર દૃદ્દિતે કળી 
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ગચેલી હોવાથી તેતા મનમાં તેને માટે તિરસ્કાર ઉપન્યો હતો; આમં 
છતાં વિનોદની આના થતાં નિરૂપાયે તેને સહુની સમક્ષ હાજર થવુ' 
પડતું હતુ. 

એક દિવસે રાત્રે ઇશ્વરદાસે પોતાનો દુષ્ટ હેતુ પાર્‌ પાડવાની જાળ 
બિછાવી લડન હૉટેલમાં તેણે વિનોદને એટલે બધો દારૂ પાયે કે 
વિનોદ કાબૂમાં રહી શકયો નહિ. પછી ઇશ્વરદાસ તેને એક વાશાંગનાને 
ત્યાં લઈ ગયે।. ત્યાં પણુ ઉપરા ઉપરી પ્યાલીઓ ફરવાથી હોશહવાશ્ચ 
ગૂમાવી વિને૬ એ સ્થળેજ સૂઇ ગયો, એ વખતે રાતના લગભ્રગ બાર્‌ 
વાગ્યા હતા. 


ઇશ્વરદાસ મદોોન્મત્ત બનતી ગયે! હતો. આજે કેઈ પણુ પ્રકારે તેણે 
પોતાને દુષ્ટ સકહ૫ પાર્‌ પાડવાને! નિશ્ચય કર્યો હતો. તે વારાંગતાને 
ત્યાંથી? ખ્હાર્‌ નીકળી પડી કૉર્નર્‌ મ્રાન્ટરોડ ઉપર ઉપસ્થિત થયો! તથા એક 
ટક્ષીમાં ખેસી ધણી ઝડપથી તે મહાલદ્રમી ઉપર આવેલા વિનેદચદ્રના 
ખગલે જઇ પહોંચ્યો. 


ખગલાની આસપાસ ન્હાનેો બગીચે! હતો. માળી પોતાતી એર- 
ડીમાં સૂઇ ગયો હતે. દ્રાર ઉપરને ભયો! રાતના દશ વાગ્યા પછી 
હમ્મેશાં ખે ચાર કલાક છુપી રીતે કોઇ સ્થળે ચાલ્યો જતો હોવાથી 
આજે પણુ તે ગેરહાજર હતો. મહાલદ્દમીનો રસ્તો એકાંત હોવાથી 
. ત્યાં માણુસેનતો અવરજવર આવા મપ્યરાત્રિના વખતે બિલકુલ નહોતો. 
બગીચાના કપાઉંડના દ્દાર નજક એક ગૅસ લેમ્પ સળગતો હતે; પરતુ 
તેને પ્રકાશ ગૅસતા અભાવે ક્ષીણુ ચઇ ગયે! હતો. આજે પશ્વરદાસને 
સારે સુયોગ મળ્યો હતો તથા મદિરાપાનતી વિશેષતાથી તે વિશેષ 
કામોન્મત બન્યો હતો. તે કપાઉંડ ઓળ ગી બગીચામાં થઇ બંગલાના 
દ્દાર નજીક ગયો. ભ્ષાની ગેરહાજરીમાં દાર ખુલ્લું હતુ. હર્ષના આવે- 
શમાં જ ઉપશ્વરદાસે બ'ગલામાં પ્રવેશ કર્યોયો તયા પગલાંના અવાજ ન્‌ 
બ્ર 


ન 


થાય એવી સાવધાનતાથી તે ખીન્ન માળ ઉપર આવેલા જ્ઞયનગ્ૃઠમાં 
ગયે. શયનગઝૃહતનું દાર પણુ ખુલ્લું હોઉ, અદર વિજળીની ખત્તીના 
પ્રકાશને! વિસ્તાર થયેલે હતો. સુદર પલગ ઉપર મખમલ જેવી સુકોમળ 
શય્યામાં સુલોચના નિદ્રાને વશ થઈ પડી હતી, તેના સ્તન ઉપરતું વર્મ 
સહજ ખસી ગયુ હતું. બારીક સાહીમાંથી તેના દેહનું' લાવણ્ય જાણે 
કે ખ્હાર પ્રકાશી નીકળવાને પ્રયત્ન; કરતું હતું. છુટો કૃષ્ણુક્રેશકલાપ 
ફૂણિધરતી માકક શષ્યામાં ગુંચળુ' વળી પડયો હતો. એના અહૃમુખ 
ઉપર બત્તીનો પ્રકાશ પડતો હતો. અને મીંચેલાં નેત્રો ઉપર સરળતા, 
પૃવિત્રતા અને કે।મળતાને। સ્પષ્ટ ભાવ ફેલાયો! હતો. 


ધીમે પગલે ઇશ્ચરદાસે અ'દર પ્રવેશ કર્યો. સુલેચનાનું સુપ્ત 
અચેતન સૌંદર્ય નેપ્ઓર કામીની કામન્વાળા ભભુઝી ઉઠી. તેનું સર્વાંગ 
ક્ષણુ કાળ માટે રોમાંચિત થયું. સ્વાભાવિક રીતેજ તેનાથી ખોલી 
જવાયું ક્રેઃ-- 
“તકદીર ખુલા તસ્વીર નજર આતી હય, 
મેરે માશુક તુંહી છુલબ્રુલ મુજે ભાતી છુય; 
તેરે ગાલ ગુક્ષાખી નેન અજબૃ કાતીલ હય, 
તેરી પતલી કમર્‌ જેસી કમાન મીલ નતી હય; 
હુસ્તોપે તેરે મય ભવર કમર બિલ હારા, 
તેરી નાજુક અદાને મુજે જનસે મારા; 
તેરી આંખ ચમકતી રાત દિન દો તારા, 
તુતે મારા ચશ્મ સમશેર દો ધારા. '' 


આમ ખેલી ઈશ્વર્દાસ પલગ તરફ આગળ ધસ્યો એવામાં તો 
સુલોચના “નગી ઉઠી. ૪શ્વરદાસ નજરે પડતાં તે પ્રસંગ સમજી ગઈ 
અને પલગ ઉપરથી તીચે ઉતરી ખોલી ઉઠી, “ ૪*વરદાસ | અત્યારે 


તમે અહી કયાંથી ? ” 


ટ્છ 


“ નોજીગર | જ્યારથી તુ ગુલેચુલાબ ખુલખુલ મ્હારે નજરે પડી 
છે ત્યારથી મારૂ દિલ ખેચેનત ખતી ગયુ' છે. હું ત્ડારા પ્યારને સ્વાદ 
ચાખવા માટે લાગ સાધી હમણાં છુપી રીતે અત્રે આવ્યો છું. '' 
શયતાત ઈથેવરદાસે પોતાનો મનોભાવ સપણ શરખ્દોમાં દર્શાવ્યો. 


કોધથી સુજ્ોચનાનું સુખ લાલચે!ળ ખની ગયુ. તેણે તિરસ્કારસૂચક 
સ્વરે કહ્યું“ બેઇમાન શ્યતાન ! જેને તું મિત્ર કહીને ખોલાવે છે તેતી 
પત્તીને મા ખ્હેન સમજવાને બદલે તેતુ' અપમાન કરે છે ? ધિક્કાર છે 
તને. કામાંધ કુતરા | તું મગા મૂગો અહીથી ત્ડારૂ કાળું કર અને 
અત્રે એક ક્ષણુ પણુ નહિ રેકાતાં ત્ડારે રસ્તે પાછે ફર. ?' 

ક્રોધતી વિશેષતાથી સુલેચતાતું શ્રરીર કપતું હતું. ઇ“વરદાસે 
ઉત્તેજિત કહે કહ્યું:-“ સુલેચને ? પ્રિયતમે ! તું આજે મારો ગમે 
એટલે તિરસ્કાર કરીશ્ર તો પણુ ડું ત્ડારા યોવતરસનો આસ્વાદ લીધા 
સિવાય પાછે! ફરતાર નથી-આજે મ્હતે કોઈ રોકનાર કે ટોકનાર નથી. 
ને સાંભળ, તારા રૂપનું દરશન કરી માર્‌ દિલ બેચેન બની ગયુ છે, 

દેલ આ દિવાતું છે બન્યું, તારા મનોહર રૂપથી; 

રભા કહું કે મેનકા. ઉપમા કશી મળતી નથી. 

સુ્લોચને ! ત્ડારો પતિ મદ્યપાન કરી ભાનસાન ગુમાવી એક 
વેશ્યાને ત્યાં પડી રશ્યા છે તથા એ સોનેરી તકનો લાભ લઇ આ 
આશક હમણાં તારી પાસે આવી ચઢયો છે. જે નાદાન તારા જેવી 
રૂપસુ'દરી પત્તીનો ત્યાગ કરી વેશ્યાના પ્યારમાં પડી રહે છે તે પતિથી 
તુ રુ' સુખ પામી શ્વકનાર છે? ડું' તારા સ્નેહને ગુલામ ચઈ રહીશ; 
એક વખત તું મારી થા.” 

ધીમે ધીમે સુલેચનાને। ક્રોધ વધતો હતો. તેણે ક્રેધથી ક'પતા ક કે 


કહ્યું:-“ હુવસના ગુલામ | આજે તારી ખુદ્ધિ શુદ્ધિ ગુમ થઇ છે તેથી 
જ તું આમ ખકે છે. 


ર્૮ 


આકાશ્નમાં રવિ એક છે ને સિંહતી ગતિ એક છે, 
છે વચન નરનું એક તેમજ નારતી રતિ એક છે; 
વિશ્વાસ મ્હારો એક છે, કિરતાર મારો એક છે, 
તેવીજ રીતે નારનેો, સંસારમાં પતિ એક છે; 
નારી સતી ધતમાલની પરવા જરી કરતી નથી, 
જે વરી એક જ નાથને તે અન્યને વરતી નયી. 


પાપી નરપિશાચ | ૪*વર આજના તારા પાપતી તને ક્ષમા 
કરનાર નથી નરકમાં પણુ તને આશ્રય મળનાર નથી. 


૪-સાન નહિ પણુ માનવીના વેશમાં શ્ચયતાન છે, 
ધર્મ તીતિને ભૂલી તું હુવસમાં ગુલતાન છે; 
આ લેક કે પરલોકમાં સનન્‍્નારીનાં સન્‍માન છે; 
નિજ ધમ આગળ આ જવન ને પ્રાણુ પણુ કુરબાત છે. 


તું વિશ્ચાસધાતક દગાખા૩ાજ નરાધમ છે. હું હમણાં જ ભેયાને 
ખોલાવી તને તારા પાપતું ફળ ચખાડુ' છું.'' 

“ હું હુવે વિશેષ લવારે। સાંભળવા ઇચ્છતો નથી. આજે મારે 
માર્ગ સાફ છે- ભયો! કિવા ખીજા' કોઇ ત્હારી મદદે આવી શકે તેમ 
નથી. 7? આમ ફહી કામેન્મત્ત રાક્ષસ સુલેોચનાના અંગ ઉપર ધસ્યો. 
હવે સુલેચનાના મનમાં ભય ઉપનજ્યે.. તે મદદ માટે ખૂમ મારવા જતી 
હતી; પરતુ ઈશ્વિરદાસે ખીસ્સામાંથી રૂમાલ ખ્હાર કાઢી તેના મુખમાં 
દબાવી લીધે।. બન્ને વચ્ચે ખેંચતાણુ થવ! લાગી. એવામાં “ ખખરદાર ! 
ઇશ્વરદાસ ! આજના તારા શિકારમાં મારો પણુ ભાગ છે.'' કહેતાં 
ચપકલાલે એ શયનગહમાં પ્રવેશ્વ કર્યો. ચ'પકલાલનુ મુખ લાલચે।ળ ખતી 
ગયું હતુ તેના બન્ને પગ લથડતા હતા. 

“જાણુ ચંપકલાલ? તું મારે મિત્ર હોવા છતાં શ્ઞા માટે અત્યારે 
મારા કામમાં હરકત કરવા આવ્યો છે ? ” 


દહ 


“રાસ્ત | શું તુ' તને એકલાને જ સુલ્ચનાના પ્રેમતો ઉમેદવાર 
ધારે છે ? હુ પણુ એ રસિકાની રસસરેતામાં સ્નાન કરવા ઇચ્છુ છુ. 
તુ' આ તરફ આવ્યા છે એવી ખખર મને ગુલનારને ત્યાંથી મળી હતી. 
વળી એ વખતે વિનેદચદ ત્યાં ખેહેશ્ર હાલતમાં સૂઇ રલે! હતો. એ 
ઉપરથી તું શ્વા હેતુથી આ તરક આવ્યો હોધ્શ એ સમજી જઇ ડું 
પણુ તારા શ્ઞિકારમાં મારો ભ્રાગ પડાવવા આવ્યો છું. કહે દોસ્ત ! તુ 
મને શે! ઉત્તર આપે છે ?'' 


ઈશ્વરદાસે આંખ ફેરવી કહ્યું:-“ જે તું મારો મિત્ર હેય તો 
મારા માગમાંથી ખસી ના; નહિ તો આજે આપણી મિત્રતાનો અત 
આવી જશે હુ કોઈ પણુ પ્રકારે મારી ઈચ્છા પાર પાડયા સિવાય આ 
સ્થળને ત્યાગ કરનાર નથી. ?' 


ચપકલાલતુ ચિત્ત આજે ડૈકાણું નહોતુ, તેણે પણુ તુમાખીમાં 
કહ્યું:-“ નહિ-નહિ, જે તું મ્હારી માગણી કબુલ નહિ કરે તો હુ 
અડધા કલાકમાં જ ટૅક્ષીમાં ખેસી ગુલનારતે ત્યાં જઇ વિનોદને ગમે એવી 
સ્થિતિમાં અત્રે લઈ આવીશ તથા તારી બાજી ધૂળમાં મેળવીશ. ” 


“ આજથી તું મારો મિત્ર નહિ પણુ દુશ્મન છે. ઉગતા શ્નુ 
અને શરૂ યતા રોગને આરંભમાં જ નાશ્ચ કરી નાખવો એ જ 
ઈશ્વરદાસની નીતિ છે. '' આમ કહી ચિત્તની ઉત્તેજિત સ્થિતિને વશ્ચ 
ચઇ પશ્ચિરદાસે ખીસ્સામાંથી રિવીલ્વર કાઢી તથા ચ'પકલાલ પોતાને 
બચાવ કરવા નય એ પહેલાં જ તેણું ગાળી છેડી. એ 
ગોળી કપાળમાં વાગતાંતી સાથે ચંપકલાલ તીચે ગબડી પડયો તયા 
“ વેર-ખધ્લે' શખ્દ ઉચારી થોડા વખતમાં જ તે મરણુતે શરણું થયે, 

ચ'પકલાલે શ્રયનગૃહમાં પ્રવેશ કરી દ્વારતે બંધ કરી દીધું હેતુ. 
સુલોચના ભયથી ધ્રજતાં એક ખુણામાં દબાઇ રહી આ બધે પ્રફાર 


૪૦ 


ન્નેષા કરતી હતી. તેને આ ભીષણુ પ્રકાર જાણે કે સ્વપ્ત હોય એમ 
લાગતું હતું. તેતી વાચાશ્રક્રિત બંધ થઈ ગઈ છતી. 


ચ'પકલાલને જહન્તમને મુસાફર બનાવી દીધા પછી સુલેચનાને 
ઉદ્દેશી ઇશ્વરદાસે કહ્યું:--“સુલેચના| તારે માટે આજે મારે મારા 
મિત્રની સાથે શત્રુતા કરી તેતું ખૂન કરવું પડયું છે. હજ પણુ કહુ 
છું કે, દુરાત્રહ નહિ કરતાં તું મ્ડારી મરજીને તાખે થા, નહિ તો હુ 
શુ' કરીશ એ કહી શ્ઞકતો નથી. એક કલાક જેટલે સમય તારી 
સાથે ગુન્નરી હું અહીંથી ચાલ્યો જઈશ્વ તયા ચપકલાલના મુર્દાતુ' 
હૈંકાણુ' પાડી નાંખવાનો બદોબસ્ત કરીશ. વળી જે આ ખૂતની ખરી 
હ૪ીકત તુ' કોઇને પણુ કહીશ તો ઈજ્જત આખરૂને બદ્દો લાગવા 
ઉપરાંત તું મતે તારો ધણી જેથી ગુન્હેગાર તરીકે સપડાઓ એવી 
ન્નળ હું' પાથરીશ, ખૂન કરી સફાઈથી બચી જવું એ મારા ડાબા 
હાથનો ખેલ છે, સમજી? કહે, હવે તું મતે શે ઉત્તર આપે જે ??' 


રાક્ષસના મનમાં દયા ઉપન્નવવાના હેતુથી મહા મહેનતે હિમ્મત 
લાવી સુલોચનાએ કલ્યુ, “દયા લાવેો,--એક અબળા ઉપર દયા 
લાવો. મે' તમાર્‌ અપમાન કર્યું છે એ માટે હું હાથ ન્નેડી માણી 
માગું છું. આજે જે તમે મ્ડારી ઇન્જતનુ-મારા શીયળ ધમ'તુ 
રક્ષણુ કરશે! તો તમે કરેલા આ ખૂનની વાત હુ કોઇને કહીશ નહિ. 
મ્હારા પતિના આવતાં પહેલાં નને તમે મરનારના દેહનું ઠેકાણું કરી 
નાખશે! તો મારા પતિ પણુ તમારા અત્રે યયેલા આગમનની અને 
તમે કરેલા ખૂનની વાત જણી શકશે નહિ. ”' 


ચપકલાલનું ખૂન કર્યા પછી ઇશ*્વરદાસતું ભેજી કક ઠેકાણુ 
આવ્યું હતુ. સુલેચનાની હાજરીમાં પોતે ખૂન કર્યું” હોવાથી એ માટે 
તેનું મન હવે તેને ડ'ખતુ' હતું. પરિસ્થિતિનો વિચાર કરી તેણે કહ્યુ':- 
સધળી વાત ગુપ્ત રાખવાની તું પ્રતિસ્તા કરે છે ? ?” 


૭૧ 


રાક્ષસના જાટ્મમાંથી છૂટવાનો ખીન્ને કે!ઇ ઉપાય નહિ હોવાથી 
સુલોચનાએ કથ્યુ: “ હા, પ્રતિજ્ઞા કરૂ' હુ. ” 

એક ખે મિનીટ સૂધી સ્વગત કાંઇ વિચાર કર્યા પછી ઇ“વરદાસે 
ઉમેચું:-“ એકલી પ્રતિજ્ઞા ઉપર હું વિશ્વાસ મૂકી શકુ' તેમ નથી. તે 
સાથે તારે હુ' કહુ એવો એક પત્ર લખી આપવે પડશે. મને 
વિશેષ વખત નથી. ?'' આમ કહી ખિસ્સામાંથી કાગળ પેન્સિલ ખ્હાર 
કાઢી. સુલોચના હાથમાં આપી તેણે તેને પત્ર લખવાની આજ્ઞા કરી 
કહ્યું, “ હુ' ખોલુ' તે ઉપરાંત વધારે એકપણુ શખ્દ તારે લખવે। નહિ 
એ ખાસ લદ્યયમાં રાખજે. 

(૭) 

સુલોચના કાગળ પેન્સિલ લઈ પ₹શ્વરદાસ લખાવે તે હકીકત લખવા 

લાગી. ઇશ્વરદાસે તેની પાસે નીચે પ્રમાણે પત્ર લખાવ્યોઃ- 


“ પ્રાણાધિક પ્રિમતમ ઇશ્વરદાસ ! 


મારા પતિથી મતને લેશમાત્ર સુખ મળતુ નથી. મારી આવી 
નવયુવાવસ્થા રસિક મધુકર સિવાય એળે ચાલી નય છે. મારા પતે 
મારો તિરસ્કાર કરી ખીજ સુ'દરીઓના પ્યારમાં પડી રહેતા હોવાથી 
હુ તમારા જેવા રસવિહારીને મારી યોવન વાટિકાના માળી બનાવું તો 
તે શુ અનુચિત છે ? મારું હૃદય તમારા અ'તતઃકરણુના સ્નેહને તલસે 
" છે. તમારી દૃષ્દિતી તીદ્દયુતા અને મનની ચચળતા જેઈ હું એમ 
સમજી શકી છું કે, તમારા મનમાં પણુ મારે માટે પ્રેમભાવ ઉપન્યે। 
છે. આમ હોવાથીજ હુ' આ પત્ર લખી તમને આમત્રણુ કર્‌' ખુ. 
તમે સારી રીતે જણે છે કે, રાત્રે મ્હારા પતિ ભાગ્યેજ ધેર આવે 
છે. તમે જે રાતના અગીયાર વાગ્યા પછી મારે બંગલે આવશે! તો 
આપણે બને ચારેક કલાક સૃધી સ્વગિંય સુખનો અનુભવ લળ શ્ઞકીશુ. 
મારા ભ્રેયાને લાંચ આપી હુ વશ્મ કરી શકીશ. કેઇઇ પણુ પ્રકારની 


૭૨ 
આાશ કા રાખ્યા સિવાય તમે આજે રાત્રે જરૂર આવન્ને. વિશેષ વાતચિત 


અને હમ્મેશાંતી મુલાકાતનો બદેોબસ્ત રાત્રે રૂબરૂમાં કરીશુ. 
લીન તમારી પ્રિયતમા સુલોચના. '' 


ને ઈશ્વરદાસ જેવા ખૂની નર રાક્ષસના બદલે ખીન્ને કાઈ માણુસ 
હેત તો સુલોચના આવે પત્ર લખી આપત નહિ; પરંતુ આ ગ્રસગે 
તેના જેવી એક નિર્દોષ બાળા પત્ર ન લખી આપે તો તેતી કેવી દુદશ્ઞા 
ચાય એ તે કલ્પી શકી નહિ. પત્ર લખાવી પોતાના હાથમાં લીધા પછી 
ઇશ્વરદાસે કહ્યુઃ-““ સુલોચના, '' હવે તારી લાજ આબરૂ માર્‌ હાથમાં 
છે. જે તુ' આ ખૂનની હકીકત ત્રીજા કોઇને કહીશ તો કેઈ પણુ 
પ્રકારે ખૂતતો આરોપ તારા ઉપર ઓઢાડી ૬૪ હું સક્ાઈથી બચી 
જઈશ્ય તયા આ ભેદ ભરેલા પ્રેમપત્રને પ્રકાશમાં મૂકી તારી ₹જ્જત 
અને જ'દગીની બરબાદી કરી નાખીશ્ચ. હવે હું મુદાની વાત કહું છુ. 
હેજી ખે વાગ્યા છે. હવે ખે કલાક જેટલા ટૂંક સમયમાંજ મારે ચ'૫- 
કલાલના મુર્દાની ગોઠંવણુ કરી નાખવાની હવાથી હુ ક્ષણુકાળ માટે પણુ 
અતે રોકાઇ શકુ તેમ નથી. તું નીચે જઇ તારો લેયો ખ્હાર્થી આવી 
પહોંચ્યો હેય તો ગમે તે નિમિત્તથી આજની, રાત માટે એને કાઢી 
મૂક; કેમે કે તેની હાજરીમાં કાંધ કરવુ એ મને સલામતી લરૅલુ' 
લાગતું નથી મારી ટૅક્ષો ખ્હાર થોડા અતરે ઉભી છે; ચપકલાલની 
ટેક્ષી પણુ આસપાસમાં ઉભી રહેલી હોવી જ્નેઇએ. ભેયાના વિદાય થયા 
પછી ધણી ઝડપથી હું ખાકી રહેલું કામ પતાવી દઇશ્વ તથા ચપકલાલના 
'ખૂનતી વાતને સફાઇથી છુપાવી દ૪શ, ?' 


સુલોચના સવ પ્રકારે ઈશ્વરદાસતા કાબૂમાં હતી. તેશે નીચે જઈ 
અમુક નિમિત્ત દર્શાવી નિદ્રાધીન ચયેલા ભેયાને જ્નગ્રત કરી ખ્હાર કાઢી 
મૂકયો, ત્યાર પછી તેણે પુનઃ ૪શ્વરદાસ પાસે ઉપસ્થિત થઇ કહ્યુ':- 
₹ હુ આ શ્રયનગૃહમાં જે વિશેષ વખત ઉભી ર્હીશ્ચ તો મારૂ કાળજી 


૫". ] . 


ફેટકી જશે. હુ' પાસેના ખડમાં ખેસી રહીશ તમે તમને ઠીક લાગે 
તેમ કરે. ?' 


“ઠીક છે. હુ નઉઉં છું ને ઉચિત બદોખસ્ત કરૂ' છું.” આમ 
કહી ઇશ્વરદાસ ત્યાંથી નીકળી પડયે. પ્રથમ તો તેણુ ફર્લાગને અ તરે 
એક અ'ધારી જગ્યામાં ઉભી રહેલી ચંપકલાલની ભાડાની ટૅક્ષીને શોધી 
કાઢી તથા એ ટક્ષીવાળાને ભાડું આપી વિદાય કરી ૬ઇ તે પોતાની 
ટક્ષીમાં જઈ ખેઠે. તેના હુકમ પ્રેમાણે શકર ટેક્ષીને પુનઃ કૉર્નર 
ત્રાન્ટરાડ ઉપર આવેલી અરખ લેનમાં લળ ગયો. એ સ્થળે ઇશ્વરદાસના 
એ!ળખીતા ત્રણુ ચાર્‌ મવાલીએ। રહેતા હતા. ટૅક્ષીમાંથી ઉતરી ૪શ્વરદાસે 
એ મવાલીઓ પાસે જઈ તેમની સાથે ગુપ્ત રીતે ચંપકલાલના મૃત 
દેહને ઠેકાણુ કરી નાખવાનો બદેોબસ્ત કર્યો. આટલું કાર્મ આટોપી 
રાતના અઢી વાગ્યે તે ચુલનારને ત્યાં ગયો. વિનતેોદધ્ચદ્ર ગુલનારને ત્યાંજ 
નિદ્રાધીન થઈ ગયો હતો. તેને યુક્તિ પ્રયુક્તિથી સ્હવાર સુધી ધેર નહિ 
જવા દેવાની ગુલનારને સૂચના આપી રાતના સાડાત્રણુ વાગ્યે તે પોતાને 
ધેર જઇ પહેંચ્યો. 


ત્ર ત્ર ત્ર 


ખીજ તરકથી સુલેચનાની ચિતાને પાર ન્હોતો. અતિશય ભમથી 
તેતું હદય ધણુ જેરથી ધબકતું હતુ. જે ખડમાં ચપકલાલને મૃતદેહ 
- પડયો હતો તેની પાસેના ખંડમાં એક કોચ ઉપર આડી પડી તે 
ઉદ્દિગ્ન ચિત્ત આકાશ્ચ પાતાળની ચિતા કર્યા કરતી હતી. તેણે વિચાયું', 
“ પશ્વિરદાસે જે ભય કર કામ ક્યું છે એ છૂપું રહે એમ લાગતું નથી. 
વળી મારા બંગલામાં આવે બનાવ ખનેલે। છે; છતાં એ બનાવને હુ 
છુપાવી રાખુ તો તેથી પરિણામે મારા અને મારા પતિના ઉપર સંકટ 
આવી પડવાને સભ્રવ છે. સત્યને! સહાયક શ્રી કિરતાર છે. ઇશ્ચરદાસે 


ધમજઝી આપી મારી પાસે જ પત્ર લખાવ્યા છે તેથી ભય પામી જેખમ્‌ 
પ૦ 
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ખેડવું એ ઉચિત નથી. માર્‌ જે થવાનું હોય તે ભલે થાય; પણુ 
મારે આ બનાવતી પોલિસને ખબર આપવીજ નબ્નેઇએ.”' 


પુષ્કળ વિચાર કર્યા પછી મન સાથે ચોક્કસ સંકલ્પ ફરી 
સુલોચના પતિના ખેઠેકખાનામાં ગઈ. ટેબલ ઉપરથી તેણે ગુજરાતી 
રેલિફ્રેન ગાધ્ડ શોધી કાઢી અ'દમ્થી મહાલદ્મી પોલિસ સ્ટેશ્રનને 
ટેલિફોન નબર મેળવ્યો. પછી તેણે લાં ટેલિફ્ટેન કરી ખૂન થયાની 
ખખર આપી અને ધણી ઝડપથી પોલિસની મદદ માગી. આટઢ્લુ કાર્ય 
કર્યા પછી સુલોચના પાછી પેલા શ્યનઝહ પાસેના ખંડમાં જઇ અધીર 
ચિત્ત પોલિસની રાહુ નનેતી ખેઠી. 


પાએક કલાક પસાર થઈ ગયો એટલે એક પઠાણુ બે મજબૂત 
શરીરવાળા મવાલીઓને લઇ વિનોદચ%દના બંગલામાં આવ્યો. સુલોચનાએ 
ગભીર ભાવ ધારણુ કરી તેમને શયનગૃહુમાં લઇ જઇ ચ'પકલાલને 
મૃતદેહ દેખાડયો. પછી પોતાને ભય લાગવાતું નિમિત્ત દર્શાવી સુલોચના 
ત્યાંથી પુનઃ પતિના ખેઠંકખાનામાં ચાલી ગઈ તયા ખેઠંકખાનાના દ્વારને 
અ'દરથી બંધ કરી દઈ એક ખારી પાસે ઉભી રહી પોલિસની રાહુ 
જોવા લાગી. 


પાંચ સાત મિનીટમાંજ એક વૃરોપીઅન્‌ પોલિસ ઇન્સ્પેકટર આઠ 
દશ કૉન્સ્ટેબલે! સાથે આવી પહોંચ્યો. તેમની દરેકની પાસે ભરેલી 
ર્વાલ્વરા હતી. પોલિસ ઇન્સ્પેકટરે ચાર કૅન્સ્ટેબલોેને બગલાની 
આસપાસ ઉભા રાખી અ'દર પ્રવેશ કર્યો તથા ધણી ચાલાકીથી તેણે 
શયતાતના મદદગારોતે પરહેજ કરી તેમને ખેડીએ। પહેરાવી દીધી. 
શયતાનના સાથીઓ ગિરકતાર થયા પછી સુલોચના હિમ્મત 
લાવી પોલિસ ઈન્સ્પેકટર પાસે ઉપસ્થિત થઇ તથા શુરૂઆતથી છેવટ 
સુધીની સધળી હકીકત તેણે જુબાની તરીક તોંધાવી. એમાં ઇશ્વરદાસે 
પોતાની પાસે બળાત્કારે જે પત્ર લખાવ્યો હતે તેતો પણુ તેણે ઉલ્લેખ 
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ડરી નાખ્યો. સધળી હકીકત તોંધી લીધા પછી પોલિસ ઇન્સ્પેકટર 
કહું:-“બાતુ | ટમારી હિમ્મટ માટે ટમોને શાહબાશી ધટે છ-ટમે 
ડ્રિક કરશે નહિ.” 


પછી પોલિસ ઇત્સ્પેકટરે રેલિફ્રેન કરી ઇશ્વરદાસ વિના વિલબે 
કેદ પકડાય એવો બદેોખસ્ત કર્યોયો અર્ચાત્‌ પ્રભાતકાળના અરસામાં 
ઇશ્વરદાસને પોલિસે સિફતથી તેને ધેરથી જ 'કેદ કર્યે, 


વાંચક બંધુઓ, હજી વિનોધ્યદ્ર અને રાધાની મુલાકાત નજણુવાની 
જીજ્ઞાસા ધરાવતા હોવાથી અમે આ પ્રસંગને હવે ટુ'કમાંજ સમાપ્ત 
કેરી આગળ વધીરુ.. 


યથા સમયે હાઈક્રાર્ટમાં ઇશ્વરદાસ અને તેના મદદગારો ઉપર 
ખૂન કરવાના તથા ખૂનમાં મદદ કરવાના ગુન્હા બદલ કેસ ચાલ્યો. 
વિતોદચદ્રની પત્તી સુલેચનાના શુદ્ધ ચારિતર્યની જનસમાજમાં ખોટી 
નિંદા ન થાય એ માટે પોલિસે ધણી ખૂખીથી પેલા પત્રતી વાત 
ઉડાવી દીધી. ઇશ્ચરદાસે પોતાના બચાવ માટે ધણી મહેનત કરી, 
આરલથી અ'ત સુધી તેણે જે ખોટી જુખાની આપી અને ખોટી 
સાક્ષીઓ આપી એ સર્વનુ' વિગતવાર વણુન સ્થળ સ'કેચને લીધે અમે 
પ્રકટ કરી શકતા નથી. ઇશ્વરદાસનાં સગાંસબ'ધીઓએ વકિલ ખેરિસ્ટરોને 
પુષ્કળ [દી આપી બચાવ માટે રોક્યા; પરતુ બતિશય ચર્વ વર્ગચેત્‌ તથા 
ધમે જય અને પાપે ક્ષય, એ સિષ્ધાંત અતુસાર જ્યુરીએ ઇશ્વરદાસ 
તથા તેના મદદમારેને ગુન્હેગાર ઠરાવ્યા તથા ઈશ્વરદાસને જન્મ રેશનિકા- 
લતી અને તેના મદદગારોને સાત સાત વર્ષની સખ્ત મજારી સાથે 
કેદવી સજા ફરમાવી. 


આવી રીતે ઇશ્વરદાસતે સજા થવાથી તેના શઝુઓના મનમાં 
ધણુ! આત'દ થયે! હતો તથા કેટલાકે તો તે દ્વિસતે ખુશ્માલી તરીકે 
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માની મિષ્ટાન આરેગ્યાં હતાં. ખીજ તરફથી ઇશવરદાસના શ્ઞાગિર્દો તથા 
તેનાં સગાં સંબ'ધીએ।ના ખેદને પાર રલે! નહોતો; અસ્તુ. 
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પશ્વિરદાસના કેસમાં વિનોદચ%ની પ્રતિષ્ઠોને કાંઇક અશે હાનિ 
પહોંચેલી હોવા છતાં પ્રાણુ અને પ્રકૃતિ સાથેજ ન્નય, એ સિશ્ધાંત 
અનુસાર તેના કલુષિત ચારિત્ર્યમાં લેશ પણુ સુધારો થયે! ન હોતો. 
ઇશ્વરદાસ અને ચ'પકલાલ જેવા સોખતીઓની કરણીને।જ ફ્રેજ ન્નેવામાં 
આવેલો હેવા છતાં તેની વિષયલ'પટતા બિલ્કુલ ઓછી થ૪ નહોતી. 
જે કે રાધા ઉપર તે ધણા વખતથી મોહિત હતો; પરતુ ઈશ્વરદાસ 
ક'પનીને। કર્તાહર્તા અને ભાગ્યવિધાતા હોવાથી અને તેની સાથે પોતે 
મિત્રાચારી હોવાને! દાવે। દર્શાવતો હોવાથી તેને પોતાની ન્નળમાં ફસાવી 
શકયો હતો. ઇ*વરદાસને સ”્ન થઈ ગયા પછી વિનતેદચદ્રનો માર્ગ 
નિષ્કટફ થયે હતો તથા પુષ્પગુચ્છમાં ચીઠ્ઠી ફેંકી રાધાની સાથે ચરની- 
રાડ જ'કશ્ન પાસેથી મોટરમાં ખેસી બનામ હીલલેનમાં આવેલા એક 
ખંગલામાં ગયો હતો એ હકીકત અમે વાંચક બંધુઓને જણાવી 
ચુકયા છીએ. 

રાધાના એ મકાનનું અમે પણુ વણુન કરી ચુકેલા હોવાથી અત્રે 
તેનો પુનરૂલ્લેખ કરવાની જરૂર નથી. 

ખને જણાં બંગલામાં ચઢયાં. રાધા વિતેદ્ચદ્રને પોતાના બેઠંક- 
ખાનામાં લઇ ગળ. વિનોદ એક ખુરસી ઉપર ખેઠે।.. રાધા પણુ ટેબલ 
ફૅનને ચાલૂ કરી એક સેક્‌ા ઉપર ખેઠી. વિનેદે ધીમેથી વાત શ્ર 
કરીઃ-“રાધા તારી પ્રત્યક્ષ મુલાકાતથી આજે મ્હને જે આન'દ ચયો 
છે તેનુ' વર્ણુન કરી શકું તેમ નથી. તારે કોયલના જેવો મધુર કઠે, 
ઇન્દ્રલોકફતી અપ્સરાને પણુ લજવે, ભલભલા યોગીઓનાં ભ્નાન ભૂલાવે 
એવું તારૂ' દેવ દુર્લભ મતેહર સોંદર્ય, હરિણીની ચાલ જેવી તારી ચંચળ 
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ગતિ, તારાં કાજળધેરાં નમનોના હદયને ધાયલ કરી નાખે એવા કટાક્ષ, 
ગુલાબ પુષ્પને પણુ લજિજત ખતાવી દે એવે! તારા શરીરને વણું, 
પુરૂષોને માયાની ન્નળમાં ખાંધી લે એવે। તારે! ધનકૃષ્ણુ કેશકલાપ એ 
સર્વ જેઈ હુ' મારા દિલ ઉપરને કાખૂ ગૂમાવી ખેઠે હતો.” આટલી 
ભૂમિકા કરી વિતોદદચળે પે!'તાતા દિલિતી સ્થિતિ દર્શાવી. 

ઉત્તરમાં રાધા પ્રયમ તો કાંઈ ખોલી નહિ. તે તીરછી છુરી જેવી 
નજર્‌ ચલાવી કાતીલ હાસ્યથી વિનેદના હદયને ભેદી તાખવા લાગી. 
પ્રસંગ વિચારી રાધા ઉઠી તથા તેણે એક ફ્રેન્સી કબાટ ઉધાડી તેમાંથી 
વાધ્ૃત ડિકેન્ટ ખ્ડા૨ કાઢી રેબલ ઉપર સોડા ગ્લાસ ગોઠવી ગ્લાસમાં 
ઉ'ચી જાતની ર્ણૅન્ડી તથા સોડા રેડી એક ગ્લાસ રાધાએ વિતોદ્ના 
હાથમાં આપ્યો. વિનેદે રાધાને પણુ પોતાની સાથે સ્વાસ્થ્ય પાત ( |) 
કરવાનો આગ્રહ કર્યે. 

સુરાપાન કર્યા પછી વિતેદ્ચદ્રનું ચિત્ત વિશેષ વિહ્વળ ખતી ગચ્ુ- 
નજીક પડેલુ' હારમોનિયમ જેઈ તેને ગાવાની ઈચ્છા થઈ આવી. 
વિના વિલખે તે ખુરસીને હાર્મોનિયમ પાસે ખેંચો ગયો તયા સુર 
મેળવી મધુર કે તે નિમ્તલિખિત ગીત ગાવા લાગ્યોઃ-- 


ચોરી સોૉંદ તારૂ' સુ'$રી વસ'ત જે પ્રકાશે, 
વસ'ત આ પ્રકાશે; 
વસ'ત હા પ્રકાશે, 


મુસુમિત કમલિની, કુમુદ, કેતકી, હૅશર, ક'જાર; 
ઝુસુમાયુધ કનકઇ'ડ રૂપ, કામિની, કલ્હાર; 
તુ'જ સ્વરૂપ તે સુગધ ચોરી સહુ વિકાસે; 


આ ચોરી સહું વિકાસે; 
હે ચોરી સહું વિકાસે. 


છ્હ 


(કુહુ મુહૂ' કરી જુ'જ ઝુ'જ ફૂદી મદનમત્ર ગાઇ, 
મનમથની સાનિનીનાં મન્‍્મથની ૬૪ દુહ્ઠાઈ; 
તુજ સ્વર હુરી, કલરવ કરી કે।કિલા ઉહહાસે, 


આ કેકિલા ઉદહુાસે 
હે! કે।કિલા ઉદહઢાસે. ( દિવાતે.) 
ગભીર શાતને। સમય હોવાથી નિસ્તખ્ધતામાં વાયુતી અ દર સંગીતને 
પ્વનિ નૃત્ય કરવા લાગ્યો. ગીતના તાને રસિક રાધાનું રસિલુ' ચંચળ 
હેઘ્ય અપૂવ ભાવથી ધખકવા લાગ્યું. દેવતાની વાયરલેસ ટેલિગ્રાક્‌ક 
સર્વિસ ચાલૂ થઈ ગઈ, 
પછી વિતોદનતા આગ્રહથી રાધાએ એક સગીત ચાલુ કયું” તથા 
એ સ'ગીતની જરૂરની પૂર્તિ યથા પ્રસગે વિનોદે કરીઃ-- 
રાધાઃ--“ પ્રેમ મોતીનું પાણી તપાસતાં 
પાદ્ી ગુમાવ્યાં કઇક ઝવેરીએ; 
શોનાં શું કરીએ મૂલ. 
વિતોદઃ--મેોઢે માગો તે કબૂલ, 
રાધાઃ--હીરાનાં ઝેર હેરી, લીધાં વેરીને, 
મન માયાની સીઠાશ શરી, 
હેયાંની હાંશથી શેષ્યે આ હીરલેા, 
ઉપર ફેતની પેલ ડરી, 
માંક અલબેલા મૂલ; 
વિને।૬ઃ--મૂલમાં જીવન ડૂલ, 
સગીતના તારથી પ્રેમિક પ્રેમિકા એક તાર થયાં. બન્ને હારમોનિયમ 


પાસેથી ઉઠી સોફા ઉપર સાથે બેઠાં. વિતેદ ભાવના આવેશ્ઞથી કહેવા 
લાગ્યોઃ-“ પ્રાણેશ્વરી | તારૂ' સોંદર્ય મારા હુધ્યમાં અફિત થઇ ગયું 


છેહ 

છે. જેમ જેમ હુ તેતુ' વિશેષ દર્શન કરૂ છું તેમ તેમ ભ્રાન ભૂલું 
છું. કવિએ ખરજ કહ્યું છે કે, 

કરે લાખો પ્રયત્નો તોય પણુ આખર સહુ થાકયાં; 

ખિલ્માં સુગ્ધા તણાં અગે! એ ઢાંકયાં નવ રહે હાંકમાં. 

થયાં ને નેત્ર અણીયાળાં ભરેલાં પૂણુ મદવાળાં; 

ચપળ પગલાં હુવે હળવાં વળે રતિનાથનાં ડાંકયાં. 

ચઢી ચાળે ઉછાળે એ થતાં પગલ્યાં જીવાનીનાં; 

અન'ગે અ'ગ ઢાંકી અ'ગ જાણુ ચિત્રમાં આંકયાં.” 
રાધા નટી હોવાથી તે વાચાશ્ચકિતમાં તથા રસિકતામાં વિતેોદચ%થી કાઇ 
પણુ રીતે ઉતરે એવી નહોતી. ધણા કવિયેો તથા શ્વાયરોનાં નાટકે 
તેને મુખસ્ય થઈ ગયાં હતાં, તેણે કહ્યુ, “ પુરૂષોની પ્રફૃતિજ આ 
જાતિની ખોટી ખુશ્ચામદ કરવાની છે. ખુશામદ કરી ભોળી અબળાઓને 
ભરમાવી ભ્રમરતી માફક રસ ચુટી તેઓ ગૂમ યઈ જય છે-- 


ઉડી ઝઢ જાય છે બ્રમરા ઝુઝ્ીુમરસ જ્યાં લીધા ચાખી, 
ન પાછા પાસ આવે વીતી જાતાં જિન્દગી આખી, 
હેવસના નન્‍ેશમાં મદે ગશે તેવું બકે શહે, 
હેરી કૅઇંક મજનૂૃએ વફૂાને જાળળી રાખી. 


વિનોાદચદ્ર બાલી ઉઠંયોઃ-“ તમારી સમજ ફેર્‌ થાય છે.'' 


વકફાની પુતળી લમલા સમી છે તુ, 
વફાદારીમાંહી મજનૂ સમો જી હું; 
નિસાર્‌' જાન થઇ ફ્રહાદ ત્હારાપર, 
મને શીરીં જીગશ્માંહી ગમી છે તુ. 


માટે હુવે મતે ન તલસાવે।-લન્ન્નને હઠાવે- તથા તમારા એ પ્રેમના 
પૂરીને સ્નેહસુધાતુ' પાન કરાવે।.” 


૯૦ 


રાધા ગમેં તેમ તો પણુ એક આ હતી. ધત પાસે અગ્નિ ધરૂ 
વામાં આવે અને તે જેવી રીતે પીગળી નનય તેવી રીતે તેતું દિલ 
પીગળી ગયુ હતું, તેણુ કહયુ ':--- 

“ મને વાંધો નથી વ્હાલા જીગરમાં ઘર કરી બેસે; 

તમારે દેશ છે આખે, ભલેને સર કરી બેસે.' 


આમ કરી રાધા આવેશ્ઞને વશ્ન થઇ વિતેોદતા ગળામાં હાય નાખી 
વળગી પડી. વિનેદે તેના અધર રસતું પાન કરતાં કહ્યું:-“ પ્રિયા | 
આજના આન'દજનક મિલન પ્રસગે મારે તારી સાથે ખીજ પણુ કેટલીક 
મહત્વની વાતચિત કરવાની છે. જગર તુ હવે નાટકમાં નોકરી ફરે 
એવી મારી ઇચ્છા નથી.” 

રાધાએ ગભીર ભાવ ધારણુ કરી કહ્યું:-“ જે નોકરી ન કરૂ' તો 
મારે માર્‌ તથા મારી માતાનું ગુજરાન કેવી રીતે ચલાવવુ ? '' 


ણ. 


વિનોદે કહ્યુઃ-“ એ માટે તું ચિતા કરીશ નહિ. હવેથી દર માસે 
મારા તરફ્થી પાંચસો! રૂપિયાની રકમ તને મળ્યા કરશે. તે ઉપરાંત 
એક ખે દિવસમાં આપણે કોટમાં જઈ કોઇ સારા ઝવેરીને યાંથી તને 
સનગમતાં પાંચેક હે”્નર રૂપિયાનાં ધરેણાં લઈ શ્માવીશું. અ।ટલી વ્યવસ્થા 
થયા પછી નાટકની નોકરી છેડી દેવાને તો હરકત નથીને ? ?' 


“તા-ના, મારા કૉન્ટ્રેકટની મુધ્ત પણુ એક માસ પછી પુરી 
થાય છે; પરતુ હું નોકરી છેડી તમારા આશ્રયમાં રહું અને ભવિષ્યમાં 
કદાચ તમે મારો યાગ કરે તો મારી કેવી દશા થાય??' રાધાએ 
ભવિષ્યને વિચાર કરી ભીતિતું કારષુ દર્શાવ્યું. 

“ એટલા માટેજ હું તારા સબ'ધધી ખધી ચોકક્સ વ્યવસ્યા 
કરીશ્.'” 

“તમે મને તમારે બંગલે લઈ જળને રાખો તો શી હરકત 
છે ??' રાધાએ પોતાની ઇચ્છા પ્રકટ કરી, 


શ્ર 


જેર મારી સતો સ્વભાવ ધણે [વિચિત્ર છે. છું હંમ્પેશાં તાર્‌ી 

સાથે એકાન્તમાં -પ્રેમર્સતો ર્વાદ ચાખવા ૫ચછુ છુ. વળી તું મારા 
ખંગલામાં આવીને રહે તો તેથી સગાં સંબધીએ અને ઓળખીતાંઓ 
' મારી તિદા કરે તયા તેથી આપણને બન્નેને દુઃખ થાય |?' વિનેદે 
તારાજી દર્શાવી. 

” તમારી આતું નામ શુ છે ? ' 

“ સુલોચના.” 

તે ખદ ખુબસરત છે. કે? 29 

“તારા જેવી તો નહિજ.'' 
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“જવી રીતે ચ્હાવુ તે એ જાણુતીજ નથી.” 

વિતોદને આવી વાતમાં રસ પડતો નથી એવુ' જણી રાધાએ વાત 

ડ્રેરવી કહ્યુઃ-“તમાર્‌' સોૉંદ્ય પણુ હરકાઇ સુ'રીતું મત હરી લે 
તેવું છે.” 

6૬ હરી કદાચ.” 

વાર્તાલાપમાં શિથિલતા આવતી જેઈ રાધાએ પુતઃ વિનાચદને 
પોતાના હાથે સુરાપાન કરાબ્યુ, લગભગ ચારેક વાગ્યે આ આક્ષકમાશુક 
યષ્યાવશ્ થયાં. 

ત્ર તર ત્ર 

રાધા ધણી ચાલાક નટી હતી. કામિની ચરિત્રમાં તે પારંગત 

હોવાથી ટૂંક સમયમાં જ તેણે વિનોધ્ચદ્રતે વરા કરી લઇ તેની સ'પત્તિથી 


મોજ-મજાહ ઉડાવવા માંડી. મહાલદ્ટમી ઉપર આવેલા વિનતોદચદ્રનેો 
ખગ્નજ્ઞો હવે મુખ્યત્વે કરીને બંધ રહેતો હતો. એ બંગલામાં ઈશ્વરદાસતા 
૧૧ 


ટ્ર 


રોથે ખૂત થયુ' તયારથી સુલોચના પંણુ એમાં એકલી રહેતાં ડરતી હતી. 
નિરૂપાયે તે પોતાના પિતાના આશ્રયમાં જઈ રહી હતી. 


બીજી તરફ્થી વિતોદચદ્રે વાલકેશ્તર ઉપર એક સુદર બંગલે 
ભાડે લઈ તેમાં તેણે રાધાને રાખો હતી. રાધાની જન્મદાયિની સદા 
પોતાના અસલના રહેઠાણે રહેતી હોઈ વિનેદચ તરફથી તેતે માસિક 
સે। રૂપિયાની રકમ મળ્યા ફરતી હતી. 


હવે રાધાને ઠોઠંમાઠે ધણુ! વધી ગયે! હતો. વિનોદ તેતી હરેક 
ઈચ્છા પૂણુ કરતો હતો. પાણીની માફક પૈસા ઉડાવતો હતો. લોકલાજને। 
(યાગ કરી તે રાધાની સાથે ૭ડેચે।ક શ્રહેરમાં ફરવા તીકળતો હતો. 


રાધા ચાલાકીથી વિનોદ પાસેથી પુષ્કળ રકમ મેળવતી હતી તથા 
એ બધી રકમ તે પોતાના તામ ઉપર બેંકમાં જમા કરાવતી હતી. 
જાઈ કોઇ વખતે ગુર્જર હિતવહદીક નાટક ફપતીનો પેલે નંદકુમાર 
નામનો એકટર વિનેોદચદ્રતી ગેરહાજરીમાં રાધાને ત્યાં આવી જતો દતો. 
પછી ધીમે ધીમે તેણે વિતોદચ દ્ર સાથે મિત્રાચારી કરી લીધી. ત'દમુમારની 
સોબતથી વિનોદચ% અતે રાધા ધેોડદ્યોડની શરતના દિવસોમાં મુંબાઈ 
તેમજ પુતા જવા લાગ્યાં અને મોટા મોટા “દાવ લગાવી વિનેદદચદ્ર 
પોતાની તિન્નેરીનું' તળીયું' સાફ કરવા લાગ્યો. 


એક વર્ષ જેટલા સમયમાં તો વિનોદ્ચદ્રે લગભભગ ખે લાખ 
રૂપિયાનું પાણી કરી તાખ્યુ[. તિજેરી સકફાચટ મયદાન થઇ જવા આવી. 
છતાં એ મૂર્ખમતિ સાવધાન થયો નહિ. દેવુ કરીને પણુ તે મોજ- 
મજ ઉડાવવા લાગ્યો. અતે એક વખતે તેશે રાધા પાસે દશહળ્નર 
રૂપિયાની માગણી કરી. એ વખતે બેન્કમાં રાધાના નામ ઉપર પચીસેક 
હેકર રૂપિયા હોવા છતાં તેણું વિતે!દને એક પાઈ પણુ આપી નહિ. 
પૃર્ણિમે આશક મારુક વચ્ચે ભયકર તકરાર થઇ, રાધા વિનતોદના 


ત 


સહવાસતો ત્માચ કરી તેતીઃ માતા પાસે જઈ રહી. હજી સૂધી નદકુમાર 
સાથેનો તેના ગુપ્ત પ્રેમ સંબધ ચાલુ હતે. 


 લ્લેયુદ્રોએ વિનોદચદ્રના નામ ઉપર કરિયાદો નોંધાવી; મિલકત 
ફતા થઇ ગયેલી હોવાથી તે લેણુદારોને પૈસા ચુકાવવાતે અશ- 
કત હતો, આવા દુઃખદ પ્રસગે પતિપ્રાણા સાષ્વી સતી સુલે- 
ચનાએ પોતાનાં ધરેણાં ગાંઠાં વેચી નખાવી પતિને જેલમાં જતો 
ખચાવ્યો, છેવટે સામાન્ય સ્થિતિમાં પત્તી સાથે રહી વિનોદ પોતાના 
દિવસે! પસાર કરવા લાગ્યો. ભૂતકાળનો સ્વપ્ત સમાન વિભવ વિલાસ 
ચાર દિવસતી ચાંદની માફક અદૃશ્ય થઈ ગયો. સ્થિતિમાં આવે। ફેરફાર 
ચવા છતાં સુલેચનાની પતિભકિતમાં લેશ માત્ર ન્યૂતતા આવી નહિ. 
ઉલટ્ુ' પતિને એણું ન આવે એવી સંભાળથી તે વિશેષ પ્રેમથી 
પોતાનો બરસસાર ચલાવવા લાગી. 1 
લદ્દમી એવી વસ્તુ છે કે, તે જેવા માર્ગથી આવે છે તેવાજ 
માગે ચાલી જાય છે. ન'દકુમારની સલાહથી રાધાએ પોતાતા જે રૂપિયા 
બે'કમાં જમા કર્યા હતા તે ખરચી એક નાટક કપની ઉભી કરી; 
પરતુ છ માસમાં જ એ નાટક કપની રામશરણુ થઇ ગઇ અને રાધા 
પાછી એક ઉર્દુ નાટક ક'પતીમાં માસિક ત્રણુસેના પગારથી નોકરી 
કરવા લાગી. ન'દકુમાર પણુ ગુર્જર હિતવહદક નાટક મડળીની તોકરી 
છોડી રાધાવાળી ક'નીમાં નોકર તરીકે ન્નેડાયે।. પ 


કકક 


ટજ 
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ગોખશેતું હેટેલ મૂકયા પછી કીર્નર ગ્રાન્ટરાડથી મઝગામ જતી 
ટ્રોમતો રસ્તો હવે આપણે લેવાનો છે. રસ્તાની ડાખી ખાજાએ 
થાવેલી' લગભગ ખે ફર્લાંગ જેટલી જગ્યામાં ખે થીગ્મેટરો અને પરિલામી 
હાટેલે' આવેલી છે. જમણી બાજાએ એક સિનેમાતુ' ચીએટર તયા 
પરચુરણુ સામાનની દુકાનો આવેલી છે. ડાખી બાજાએ આવેલી 
પરલામી દીટેલે આગળ જુટપાથ ઉપર પડેલી ખેન્ચો! ઉપર ખેસી 
રાતના વખતે જેટલાક વિકટોરિયાવાળાઓ મેોટરકારતા શેરે અને 
ષરખાર વિનાના લંદેરી લાલાઓ કારમો અને કડી ચાવલ પાતા નજરે 
પડે છે. ડાખી ખાજના છેડા ઉપર આવેલી મહમ્મદી હેટેલ પાસેથી 
આ 10/111૯ 1.41૯ અથવા તો સફેદ ગલીની શરૂઆત થાય છે. આ 
ગલી યૂરાપીઅન, ક્રિશ્રિયન, જાપાનીઝ,- ચીતાઈ, દક્ષિણી ધાટણે।, ગોવા- 
નીઝ, મુસ#માન, હિંદુ, તેમજ જાદી જુદી જાતિઓની ન્હાની મ્હોટી 
વારવિલાસિતાઓથી ભરપૂર છે. આ ગલીતો દિવસનો દેખાવ ખાસ 
ખ્યાન- ખેંચી શ્રકતો નથી. પરંતુ- રાતના આઠ વાગ્યાથી ખે વાગ્યા 
સુધીનો એનો દેખાવ ધણ! આશ્ચર્યજનક હોય છે. વિકટારિયાએ, 
મોટરો, રેક્ષીએ વગેરેતી દોડાદોડ જતા આવતા માણુસોને ગભરાવી મૂકે 
એવી હેય છે. હેલપાટીવાળા, આખો દિવસ નોકરી કરી પસીનો ઉતારી 
ખે રૂપિયા કમાનારા, ખ્ઠાર ગામથી મુબઇ જેવા આવેલા કેટલાક 
ગામડીઆ, કૉલેજમાં અભ્યાસ કરનારા વગેરેથી માંડીને મોટા યુરેોપી- 
અને, ક્રિશ્રિયનો, જાપાતીઝો, શેર્શંદ્દા ને ચાંદીનો, ધધો કરનારા 
મારવાડીઓ, ઉંચા પગારદાર હિદુએ, પરદેશથી આવેલી સ્ટીમરોના 
ખ્ટ્યૂ પાોષાકના ખલાસીએ વગેરે પયુ આ ગલીમાં નજરે પડે છે. 
કામદેવના આ ખુલ્લા જહેર બઝારમાં લાજલજ્જાનુ' ચિહન સુદ્ધાં નથી, 


ટષ 


હવશતાં પુતળાં નરકની ખાણેમાં જણે સ્વર્ગનું સુખ શોગવવા આતુર 
બન્ધ હેય એવા ભાવતે ત્યાં વિસ્તાર થથેલે જેવામાં આવે છે તથા 
એ' દેખાવ જતાં આ પૃથ્વી' ઉપંર જ જીવતા દોજખતું અસ્તિત્વ હેમ 
હૈય' એવે સ્પષ્ટ ભાસ થાય છે. 


 ગુષ્યત્વે કરીતે શનીવારે રાત્રે આ પ્રેમનું બઝાર વિશેષસર ગરમ 
રહે છે. આઠ આનાથી માંડી પયાસ પચાસ રૂપિયાતુ પાણી કરી 
નાખવા નિકળેલા વિલ્લાસી કામોન્મત પુરૃષો તી્ષષયુ કાકદૃવ્ટિથી પોતાના 
હેવસનું પાત્ર શોધતા નજરે પડે છે. 


રસ્તે જતાં તમે નને ક ફોટ, પેન્ટ, કોલર, ટાઈ આદિ વિદેશી વસ્ત્રોમાં 
સંજ હશો તો “€૦ ટ 1૯1૯! 1)લ્દ્રઃ! €૦ઇં ૦1 !' એવા 
શબ્દોથી જવતા દોનખની પુંતળાએ। તમારૂ સ્વાગત કરતી તમારી વિકટોશીયા 
ઉપર દોડી આવશે અને જે તમે પગે ચાલતા હશે! તો તમારી ખબંગેલમાં 
ભરાશે. આ વખતે એ નાની મોટી સુ'દરીએના સુખં ઉપર તમે પફપા- 
ઉડરતા લપેટા ન્નેઈ શકશે।,. બમલગિરી કરવા આવેલી સુંદરી તરફ 
ભુલ્યે ચુકે જે તમે સઠજ સ્મિત કરશો તો તે તમારા અંગતે અગ 
અડાડી તમારી નાંછ્ટ કેંપતે ઉંચી જઇ તમને પોતાની પાછળ આવં- 

વાતી ફૂ પાડશે. 


ગંલીની શરૂઆતમાં ડાખી ખાજૂએ ખે મજલાતું એક છ્યું શીણું 
સજન છોડયો પછી ખેઠો' ધટના ચાર પાંચ સકાનો આવેલાં છે. ગે 
મકાળે કિ'વા વિદ્યાસ મદેરની વિલાશિતીઓ બાલને અમારી, છાતીની 
ઉપશ્તો ભાગ ઉધાડે રહે એવા શતિરસેત્પાદક બિભત્સ પોષાક' પહેરી 
બોરના ભાગમાં આરાભખુરસીએ।' ઉપર આડી પડી હુંશે અભર તો 
શિકારને ' જલદી“ સિ કરવાતા' હેણુથી એટલામાંજ ' કિવર્ક મે 
કરતી" હશે; 


€૨ 


થોડે દૂર અભાગળ વધતાં જમણા હાથ તરફ ચીનાઓતુ' ભગારખાતું 
આવેલું છે. ચીનાઓના ધર્માશઞાસ્ત્રમાં જાગાર રમવાતી છૂટ હોવાથી 
બ્રિટિશ ગવતમેન્ટ તેમના એ વ્યવસાયની આડે આવતી નથી; પરતુ 
એ જાગારખાનામાં ચીનાએ સિવાય ખીજ કોઇ જામના માણુસથી 
દાખલ થઇ શકાતુ નથી. એ જાગારખાનાની સ્હામે રસ્તા ઉપર જ ખે 
ત્રણુ ચીનાઇ અને જાપાનીઝ હીરેલે આવેલી છે. ત્યાંથી આગળ વધતાં 
સાબરમતી, યરેડા કે ડું ગરીની જેલની લેખ&તાં સળીઆવાળી ખેદા 
ધાટતી ક્ાટડીએ નજરે પડશે. કેરોસીન લેંમ્પના ઝાંખા પ્રકાશમાં કેટ- 
લીક ડાકણુ। અય લ્ેોલુપ દૃષ્ટિથી “કકેડેયે' * કુઠે જતો ? ' એવા 
પોકાર કરી જણે તમારી દયા ઉપર દહાડા ચુજારતી હેય એવો ભાવ 
દર્શાવશે. આસપાસ આવેલી કામાટી પુરાની નાની મોટી કદરૂપા અગ- 
વાળી પિશાચિતીઓ બિભસ્ત હાવભાવ દર્શાવતી તમારી પાસે આવશે. 
એ વખતે જે તમે તમારા મતતો સહજ પણુ કાખૂ ગુમાવ્યો તો 
તમારે। તનેજ્ઞે સાફ થઈ ગયેલો સમજવે।.. 


વાંચક | ભેગજ્નેગે તું એવી કેઈ પિક્ષાચિતીના પઝામાં ફસાયો 
તો તે તને નજીક આવેલા પોતાના ખ્લીકમાં”લઈ જશે. ખેઠા ધાટૅનુ' 
વગર્‌ માળનું એ મકાન ત્રણુ ભાગમાં વહેંચાયલું હશે. બ'દીખાનાની 
જાળી ઉધાડી અદર પ્રવેશ કરતાં તને ડાબા કે જમણા હાય તરફ 
એક માસિક ચાર રૂપિયાના ભાડાના પલગતી નીચે શેતરંજી ઉપર 
તું એક પ્રોહ ઉમરની આઓ તયા પુખ્ત ઉમરનો એક. મવાલી ન્નેઇ 
શ્રકીશ, એ પ્રોઢા આની આંખોમાંથી કેધ અને રોષનો ભાવ દેખાશે. 
બતે ગાલ ઉડા ઉતરી ગયેલા જણાશે. પાનપટ્ટીના તથા તમાકુ ચુતાના 
સતત ઉપયોગને લીધે થુ'કદાતી ભરાઈ જવા ઉપરાંત દિવાલ ઉપર પૃણુ 
ડાધ પડેલા દેખાશે, દિવાલને અડતી એક રમતી ખાટલી અને ખે ચીનાઈ 
ટીગ્લાસ પડમાં હશે. જે મવાલીને ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો. છે તે 


દ 


કશું નરકમાંથી લાક્ષાતે શયતાન તરીકે જુંટી નીકળ્યો હોય એવે! નજરે 
પડશે. એ પિશ્ચાચરૂપધારી શ્ઞયતાન ઝુકરમોને ઉત્તજનત આપનાર હુયવાન 
' હેમ અથવા જીવતો પશુ હેય તેમ લાગશે. ચોરી, લુચ્ચાઈ, મારદાડ અને 
છેવટે ખૂન ખરાખી કરવામાં પણુ તે પાછી પ્હાતી કરશે નહિ. તેની 
ઉ'હી ગયેલી આંખોમાં વચ્ચે એક પ્રકારની વિલક્ષણુ ભ્રયકરતા તરી 
આવશે. તેની પાસે પડેલે ગજ જાગાર રમવાની તેની મુટેવને પરિચય 
કરાવશે. એ મવાલી આ દેહવિક્રમ મ'દિરનો રક્ષક ગણાય છે. તે 
. ચોવીસે કલાક પોતાના એ પાપ મ'દિરમાં પડયો પાચર્થો1 રહે છે. 


 ગ્રુખાઇ શહેરમાં કાયદા પ્રમાણે લડન હોટેલ રેલ્વે હેરેલ વગેરે 
ટલીક હેટેલે રાતના ખાર વાગ્યે બંધ થઈ ન્નય છે અને ત્યાર પછી 
વ્યસની મદયપી મતુષ્યો પેય સામગ્રી મળી શ્રકતી નથી; પરતુ આ 
સફેદ ગલીમાં કેટલાંક એવાં સ્થળો છે કે જ્યાં આખા દિવસ અને 
આખી રાત વ્યસની પદાર્થો મળી શકે છે. ફક માત્ર એટલેજ છે કે, 
એવા સ્થળે બન્નરભાવ ફરતાં દોઢી કે બમણી કિમ્મત આપવી પડે છે. 


મમા લખતારતા જણુવા પ્રમાણુ વારયોપિતાઓના વ્યવસાય માટે 
રાતના બાર વાગ્યા સુધીનો વખત નકકી થયેલો છે; આમ છતાં કેટ- 
લીક વિલાસીનીએઓ  ન્ને તેમને મ્હોં માગ્યા પૈસા મળે છે તો કાયદાને 
ભંગ કરી ઈચ્છાતુસાર વર્તે છે ઉપર જે ખ્લૉકતુ' વણુંન કરી ચુકયા 
છીએ તેવા એક એક ખ્લીકના બખ્ખે ત્રણુ ત્રણુ ભ્રાગમાં ત્રષુથી ચાર 
વિલાસીઓને મુકામ .હેય છે. પ્રટલીક વખતે તો એક ખડમાં ધ બને 
આજાએ બે આસન આવેલાં નજરે પડે છે ! 

કૉર્નર મ્રાન્ટરોડતા પ્રસંગમાં વારયોષિતાએતું જે વર્ણુત અમે 
કરી ગયા છીએ તેવુ અત્રે પણુ સમજવાહું છે. 9111૯ 1.10૯ માં 
કિવા આ જીવતા દોજખમાં ફરનાર પુરૂષો અને ત્યાં રહેતી વિલાસિ- 
તીએને સેંકડે લગભગ નેવું ટકા જેટલો ભાગ ગરમીનાં ચેપી દદોને। 


ડઝ 


ભોમ થઇ પડેશો હેમ છે. પ્રા્નવવત્તિને. વશ્ન થટ અતેક આ પુરષો 
ખાધમાચાર આચરી પોતાના સમસ્ત જીવનની પાયમાલી અને. ખાના 
ખરાખી કરી નાખી પરિસમે અપાર દુઃખ. ભોગવે છે, 


આ સ્થળે બનતા કેટલાક રોમાંચક અદ્ભુત પરતુ યથાર્થ બનાવો 
હેવે અમે વાર્ત્તારૂપે વર્ણુવીશુ. 


(૨) 

શીયાળાની રાત્રિ હતી. રાત્રિના લગભગ શ્ષાઠં વાગ્યા હતા, 
ઠંડે પવન છુકાતો હતો. 11711૬૯ 1.1૯ અથવા સટ્રેદગલીતુ બાન્નર 
સરગરમ ખની ગયુ' હતુ. અમે એ ગમલીતું રાતના સમયતું વર્ણુન કરી 
ચુકેલા હોવાથી તેતો અત્રે પુનરૂલ્લેખ કરવાની જરૂર નથી. 

એવામાં એક ટેક્ષીએ એ ગલીમાં પ્રવેશ કર્યો. ટૅક્ષી ગલીમાં 
પ્રવેશ્ન કર્યા પછી ધીમી ગતિથી ચાલવા લાગી. ટૅક્ષીમાં એક ગુજરાતી 
તરૃણુ અપ-ટુ-ડેઇટ પોષાકમાં સનતજ થઇને ખેડે હતો. તેતુ' માથુ' 
ખુલ્લું હોઈ બાબરીના વાળ હવાના સપાટાએ સાથે ઉડતા ન્નેવામાં 
થવતા હતા. તેની પાસેની સીટ ઉપર એક ગરમ ઓવરકાટ, બેંગ્લોર 
ટાપી પડયાં હતાં. તેના હાય ઉપર્‌ ઝેનેય કપનીતુ' એક સોનાનું ધડીઓળ 
હતુ. તેતુ શરીર પ્રમાણુસર તેમજ દેખાવડુ' હતુ. શરીર ઉજવળ ધદુવણું 
હેતું. તેતી ઉમ્મર લગભગ ત્રીસેક વર્ષની લાગતી હતી. 

ટેક્ષી ગલીના પેલી તરફના નાકા ઉપર ફ્રેોરાસ રોડના રસ્તે જં 
પહોંચી એટલે શૌક્રને તરણું થોભવાની આતા કરી. ટૅક્ષી ઉભી રહી 
એટલે ડાબા હાથમાં એવર કોટ લઈ ટોપી પહેરી તરૂણુ નીચે ઉતર્યો 
તથા રૂલ પ્રમાણે ભ્રાડુ ચુકવી ચક્રને રજન આપી દીધી. 


તરૂણુ ટ્રાંમના રસ્તા ઉપર જમણું હાથે આવેલા એક ત્રણુ મજ- 
લાના મકાનમાં ગષો તથા ઝડપથી દાદર ચઢી તે ત્રીજે માળ જઈ 
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પછોંચ્ચો. એ ગખતે લગભગ અહારેક વર્ષની એક ર્પસુ'દરી તેતુ' સ્વામત 
કરવા દાદર પાસે આવીને ઉભી રહી હતી. બન્નેનું નેત્રમિલન થતાં 
બન્નેએ નેત્રકટાક્ષ ફ્રે સ્મિતહાસ્ય ક્યું. પછી તરૂણુનો હાથ પકડી 
નવયુવતી તેને પોતાના ખ્લેકમાં લઇ ગળ. એ ખ્લેક ખે નાના ઓરડા 
અને એક ઓરડી મળી ત્રણુ ભાગમાં વહે'ચાયલે। હતો. બન્ને ઓરડાની 
ડાબા હાથ તરધ્ની બારીઓ જહેર રસ્તા ઉપર પડતી હતી. વિજળીની 
બત્તી તથા પખાઓની બન્ને ઓરડામાં વ્યવસ્યા દતી. અર પ્રવેશ 
કરતાં જે ઓરડે પહેલે આવેલો હતો એ ઓરડાની સાજસજ ચિત્તા- 
ફર્ષક, રતિરસે[ત્પાઇક અને વિલાસિતાથી ભરપૂર હતી. દિવાલને અડતાં 
ખે સુદર કાચનાં કબાટો હતાં. મખ્યભાગમાં એક રાઉન્ડ ટેબલ હેઇઇ તેતી 
આસપાસ ચારપાંચ ખુરસીઓ પડેલી હતી. રસ્તા તરફ પડતી બારીઓ 
તરફ ખે ખુણે ખે નેતરતી આરામ ખુરસીઓ હતી. એક નાના ટેબલ 
ઉપર પાનદાની, થુ'કદાની વગેરે સામમ્રી ગોઠવી રાખેલી હતી, ઉંચે 
દિવાલ ઉપર શ્રુગારભાવ પરિપૂણું કેટલીક દેશી વિદેશી ઇખીઓ વ્યવ- 
સ્થાપૂર્વક ટાંગેલી હતી. રસ્તા ઉપર પડતી બારીઓ ઉપર ફ્રેન્સી પર્દા 
ઝૂલી રહા હતા. એ ઓરડાના મખ્ય ભ્રાગમાં આવેલા બારણામાંથી 
ખીન્ન ઓરડામાં જઇ શ્કાતું હતુ. એ ઓરડામાં બારીની ન%કજ એક 
બાનૃએ એક ઇત્ર પલગ ખીછાવેલે હોઈ તેના ઉપર મચ્છરદાની નાખેલી 
હતી. પલગપરતું બિછાતુ' સવથા સ્વચ્છ હેતું. પલગની સ્હામે એક મોટે 
ખીલેરી કાચનો આમને હતો. આષના નીચે એક કાષ્ઠાધાર ઉપર 
સુગધિત તેલની શીશી, ખે કાંસકીએઓ વગેરે કેશ્ઞ બ્યવસ્થાની વસ્તુઓ 


પડેલી હતી. એ ઉપરાંત ત્યાં રસે!ઇ કરવાનાં સાધનો તથા ખે ત્રષુ 
પિત્તળના પાણીથી ભરેલા ગોળા, પિત્તળની બાલ્ડી, સ્ટવ વગેરે ભ્યવસ્ચા- 
પેક ગોઠવી રાખ્યું હતું. જે ઓરડીનો ઉલ્લેખ અમે ફર્યો છે તે 
ખાયરૂમ ( સ્નાનગઝૃહ ) તરીકે ઉપયોગમાં આવતી હતી, 
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અત્રે અમે આવેલા તરૂણુની ઓળખાણુ આપીશુ એ તરૂણુ ખીજે ' 
કરાઈ નહિ; પરંતુ રાત્રિ રહસ્યના લેખક શરૂઆતમાં હીરાલાલનામક 
બેરીસ્ટરનો અમે વાંચકાને પરિચય કરાગ્યો છે તેજ હતો. એક બિફ્લેસ 
ખેરીસ્ટર તરીદ્ર તે પ્રખ્યાત હતો, આમ છતાં મહિને દિવસે તે ત્રણુસે 
ચારસે। રૂપિયા જેટલી રકમ પેદા કરી શકતો હતો, સંસારનું કોઇ નનતનુ 
ખ'ધન નહિ હોવાથી તથા ન્યાતજનતમાં લેશ્ માત્ર પ્રતિષ્ઠા નહિ હોવાથી 
તે “ ફકડરામ ગિરધારી? હતો. તે જેટલું કમાતો તેટલું ખરચી 
નાખતો હતો." 

આ પરિચ્છેદમાં જે વિલાસનીનો અમે પરિચય કરાવીએ છીએ 
તેની સાથે હીરાલાલની એળખાથુ તેના એક મિત્રે ખે ચાર દ્વિસ ઉપર 
કરાવી હતી. 

ગમે નવયુવતીનું નામ કમળા હતું. તે દેખાવમાં ધણી ખૂખસરત - 
હતી. તેના બન્તે હાથ ઉપર બખ્ખે સોનાની બંગડીઓ, કમાં એક 
સોનાની મોહતમાળા અને.પગમાં..ફેન્સી સાંકળાં હતાં. તેની બન્ને હથે-. 
ળીઆ તયા પગની પાનીએ મે દીથી ર'ગાયલી હતી. પોતાના લાંબા ચોટલાની 
સુગંધિત તેલ નાખી તેણું વેણી ગુથી હતી.” બન્ને હાથમાં સુવણુંની 
બંગડીએ ઉપરાંત મોગરાનાં ઝુલેોના' ગજરા છતા. તાત્પર્ય કે તેવુ 
રૂપસોન્દર્ય ધણુ આકર્ષક હતુ. 

હીરાલાલે. અ'દર્‌ પ્રવેશ કરી એક આરામ ખુરસી ઉપર સ્થાન 
લઇ સિગારેટ, સળગાવી. કમળાએ રાઉન્ડ ટેબલ , પાસેની એક ખુરસી 
ઉપર ખેસી હાસ્યમુખે પાન બનાવવા માંડયું. 

શિગારૈટ પીતાં પીતાં હીરાલાલે કહ્યુઃ-“કમળા | આજે ખ્હાર ફરવા 
જઈશુ કે ??ઃ 

“ જેવી તમારી ઇચ્છા. તમે મતે જ્યાં લ; જાઓ ત્યાં હુ' તમારી * 
સાથે આવવાને તેવાર ખુ; ” કમળાએ એક ભેદંક કટાક્ષ ફેકી. કહ્યુ 


.' તહ૧ 


| હીરાલાલે કાંડા ઉપરના ધડીઆળમાં નેઈ “કહયુંઃ-“ હજી સાડા 
માઠે વાગ્યા છે. વિક્ટોરિયા લઇ બે એક કલાક પ્રી આવ્યા પછી 
આપણે શ્રાન્તિથી શ્રયન કરીશુ. ?' : 


“ ભલે, હુ' તેયારજ છુ. ?#' આમ કહેતાં  કમળાએ ગક પાન 
હીરાલાલના હાથમાં મૂકયુ' અને ખીજા' પાન પોતે “ખાધુ. 


થોડા સમયમાંજ હીરાલાલ અતે કમળા મકાનની ખ્કાર નીકળી 
રસ્તા ઉપર આવ્યાં અને એક વિક્ટારીઆમાં એઠોં. કમળાએ ' કહ્ું:- 
“ આવી ઠૅહીમાં ખ્હાર જવા કરતાં સીનેત્રા જેઈ આવીએ તો કેવુ ? ” 

“તારી મરજી હોય ત્યાં જઇએ. તને "ગ્લીશ રે નેવી 
ર યમે છે ??ઃ 

“ એમાં મને વિશેષ સમજ પડતી' નથી. યે પેલી પતિણ- 
ક્તિતી દેશી' દ્રિલમ આવી છે તે આપણે જેઇ આવીઝે. '' 


દશી ડ્રિલમેો ભેવાનો હીરાલાલને ક'ટાળા હોવા છતાં તેશે કહુઃ- 
“ચાલે ત્યાં જઇએ. ” 


વિકટારિયા ચાલૂ થઇ ને સાથે હીરાલાલે સીનેમાની વાત આગળ 
ચલાવતાં કહયું:-“ અમેરીકા અને ઉ ગ્લેન્ડનુ' અનુકરણુ કરી આજ કાલ 
હિ'દુસ્તાનમાં પણુ કેટલાક માણુસો સીનેમા કંપનીઓ કાઢે છે; પરતુ 
જેઇતા જ્ઞાનના અભાવથી દેશી દ્રિલમોમાં એવા ઇબરડે। વાળવામાં આવે 
છે કે, જેમાં શકયાશકયનું સ્થાનજ ન છે!ઇ શકે. ગાડરીઆ પ્રવાહ જેવી 
પ્રજાને ચમત્કારિક બનાવે! બતાવી પૈસા કેમ પાપત કરવા એ છેતુને વશ 
ચઈ સોનેમા ઝ'પનતીઓ આજકાલની નાટક કંપનીઓ કરતાં પુ વિશેષ 
અધમ સ્થિતિનેઃ પ્રામ થઇ છે. આજ કાલતાં ધણાંખરાં , નાટકમાં, 
જસટીયેો સુલ્શન ચક, ખાદી, ધડ પૂછડા વગરતે સ્વદેશાનુરાગ, વિશુદ્ધ 
પ્રેમને બલ્લે .હવસના પોકાર જેવી રીતે જવામાં આવે છે તેવીજ રીતે 


હશ 


રશકાળ, પરિસ્થિતિ અને સચોગો લદ્યમાં રાખ્યા સિવાય સીતેમામાં 
પણુ એરોપ્લેન, ધોડદોડની શર્ત, મોટરોની દોડાદોડતી હરિફાઇ, દારૂનાં 
પીઠાં વગેરે ખતાવજામાં આવે છે. ” * 


કુતૂહલને વશ્ન ચઈ કમળાએ કહું:-“ ત્યારે શુ ખધી હિંદી ક શ 
કપનીએ એવી છે ? '' 

હીરાલાધે કશુ':-“ના, અપવાદરૂપે માત્ર આંગળીને ટેરવે ગણાય 
એટલી સિતેમા કપતીઓ સારૂ પ્રશ્નસતીય કાર્ય કરે છે. એમાં મહા- 
રાષ્ટ્ર ફ્લિમ કપની મુખ્ય હોઈ તેના ચાલકે સારા અનુભવી છે.'' 


થ॥ વાતમાં કમળાને વિશેષ રસ પડતે નહિ હોવાથી તેણે કહ્યુ ઃ- 
“ હરે ગમે તેમ હે; આપણે કયાં ત્માં આખી રાત ખેસી રહેવું છે ? ” 

વિકટોરીયા થીએટર આગળ જઈ પહોંચી. બન્ને નીચે ઉતર્યા. 
હીરાલાલ ટીકીટ કઢાવી કમળાની સાથે બોક્ષમાં જઇને ખેઠૅ।. 


ખે કલાક પછી બને જણાં પાછાં મુકામ ઉપર આવ્યાં હીરાલાલે 
ખજરમાંથી છેનેસી થી સ્ટાર્સની એક પાઉંન્ટ ખરીદી લીધી હતી. 
મુકામ ઉપર બઆવ્યા પછી હીરાલાલે અને કમળાએ સુરાપાન કયું. 
કમળાની દાસીએ રસોઇ તેયાર કરી રાખી હતી. સુરાપાન કરી બનેગે 
જમી લીધું, દાસી બહાર છજમાં સૂઈ રહી. કમળાએ અ(દરથી દ્રાર 
બધ કરી દીધુ. 

પાન ખાતાં ખાતાં હીરાલાલે કહ્યું:-“કમળા | તારા જેવી એક 
ઉચ્ચમુળમાં ઉત્પન્ન થયેલી રૂપવતી સુરી આવા અધમ વ્યવસાયમાં 
શા માટે પડી છે એ નણુવા માટે માર્‌ મન અધીર્‌ બની ગયુ છે. 
છું મને એક વખત તારી છીવતકથા કહી સંભળાવ, ભવિષ્યમાં તારૅ 
ખાવો અધમ વ્યવસાય ન કરવે। પડે, તથા તું શાંતિમાં રહી તારા 
જીવનને નિર્વાહ કરી શકે એવી ગોઠવષયુ કરવાતી મારી પચ્છા છે; 
પરતુ તારા જીવનની સધળી સત્ય હકીકત મને કેજે. તારે માટે મારા 


ફટ 


અ'તરમાં ધણે! પ્રેમ ઉપજેલે હોવાથી, સયોગાને વશ થઇ તેં ગમે 
એવાં અતુચિત કાર્યો કર્યાં હશે તો પણુ હું તે તરફ લઘદ્ય આપ- 
નાર નથી.'' 


કમળાએ હીરાલાલની નજીક ખેસી પોતાની જીવતકથા કહેવાની 
શરૂઆત કરીઃ-“ડુ' પરમ પ્રભુ થ્રી રણુછેડજતા તીર્યધામ ડાકોરમાં 
થાહાણુ મુળમાં જન્મી હતી. મને નાની ઉમ્મરતી મૂકી મારા પિતા 
પરલોકવાસી ચયા હતા. મારી માતા યજમાનશભૃત્તિ કરીને અમારા 
ધરસંસારનું ખરચ ચલાવતી દતી. મારે વિવાહ ડાકોર ગામમાં જ ફર- 
વામાં આવ્યો હતો. મારી સાસુ અને નણુદનો સ્વભાવ ધણુ ક્રોધી 
તેમજ ઉમ હતો. તે મને જેઈ બળી જતી હતી. ખીજ તરફથી 
હું ત્રવકતુધર્મમાં આવી ગયેલી હોવાં છતાં કન્ેડાને લીધે રતિસુખથી 
વચિત રહેતી હતી, મારા પિયરમાં તેમજ સાસરે હરેક માસતી પુન- 
મના અરસામાં ધણા યજમાને દેવદશ્ન કરવા આવતા હતા. તયા 
તેઓમાંના ખે ચાર નવયુવકાનાં નેત્રો શિકારી જેવાં તીદ્દણુ હોવા છતાં 
હુ' મારા ધર્મથી લેશ માત્ર ચલિત થઇ નહેતી. 


“એવી સ્થિતિમાં ખે વર્ષ જેટલો સમય પસાર થઈ ગયે. મારા 
પતિની ઉમર બાર વર્ષતી થઇ; છતાં સસાર સુખ કોને કછે છે એ 
વિષયનું તેને બિલ્કુલ જ્ઞાન નહેતુ(. માતા તથા ખ્હેનની શીખવણીને 
વશ થઈ તેણે વગર વિચાયે મારા ઉપર લાકડીઓ ચલાવવા માંડી. 
મારા સસરા એકમાર્મી અને ધર સસારની ખટપટોાથી વિરકત રહેતા 
હોવાથી તેમણું કેોઈપણુ 'વેષય તરક ખ્યાન આપ્યુ' નહિ, છેવટે પિયર 
જવાની મારા પાટે મારી સાસુ તયા નણુદે ખધી કરી. ' સવારથી 
રાતના દસ અગીઆર વાગ્યા સુધી હું ધરતુ તથા આવતા જતા 
'યુજમાનતોનું' તમામ કામ કરવા લાગી. 


“મારી નથુંદ મતે કઇ પણું રીતે નિરાંતે 'ખેસવા દે તેમ 
“નહેતી. તે મારા ઉપર ખોટાં આળ ચઢાવવા લાગી. ગોમતી ઉપર 
પાણી ભરવા જઈ હું ફ્લાણાની સાથે ષહ્ઠુપી રીતે વાતચિત કર્‌ છુ, 
ફલાણા પુરૂષ સાથે હું પત્રવ્યવહાર ચલાવું ષ્ઠું એવા તદન અસત્ય 
કલ્પિત આરોપો મૂકી તે મને જે અસલમ દુઃખ દેવા લાગી તેતું' વર્ણુન 
નિવ શખ્દ્રોૌથી હું કરી શ્રકુ તેમ નથી.” આટલુ ખોલતાં ' ખોલતાંમાં 
કમળાનું હઘ્ય ભરાઇ આવ્યુ તથા તે મોન રૂદન કરવા લાગી. 3 

હીરાલાલે આસન ઉપરથી ઉઠી ખીસ્સામાંના ફમાલથી તેનુ 
અશ્રુજળ સ્વચ્છ કરતાં કહ્યું:-“તુ' શાંત ચઇ બધી હકીકત સ્વસ્થ ભાવથી 
મતે કહી સભળાવ.' આમ કહી તેણું 'કમળાના કપોળપ્રૅદેશ ઉપર 
 સહાતુભૂતિસુચક ચુબન કર્યું. 

કમળા પુતઃ શાંત થઈ ફહેવા લાગીઃ-“ હું' નિષ્પાપ હોવા છતાં 
'મૂગે મોડે સધળુ' કષ્ટ સહન કરતી હતી. એક ખે વર્ષમાં પતિ સમજણે 
થતાં મારા સકલ દુઃખનો અત આવશે એવી મને આશ્ઞા હતી; 
પરતુ પતિનો વ્યવહાર દિવસે દિવસે વિશેષ જાલ્મી બનતો ગયે. તે 
માતા તથા ખ્હેનને વશ્મ થઈ હું જણું ધરતું એક ઢોર હોઉ એમ 


માનતો હતો. છેવટે સહુના ત્રાસથી કટાળી જઈ હુ' મારે પિયર મારી 


માતાના આશ્રયમાં જપંતે રહી. 


“મારા ઉપર ગુજરતા જાલ્મની વાત જણુવામાં આવ્યા પછી 
"સાસરેથી તેડાં આવતાં હોવા છતાં મારી માતા મને સાસરે મે।કલતી 
નહોતી. એવામાં એક એવે! ભયંકર બનાવ બન્યો કે, જેથી મારા 
જીવનની પાયમાલીને પાયો નખાયે।. 

. “કશિયરમાં મારા એક મામા રહેતા હતા. તેમની એક ભત્રિજને 
તેમણું મારા કાકાસસરાના છોકરાની સાથે પરણાવી હતી. મારા 
મામાતુ અગત સગું સંબધી ફોઇ નહિ હોવાથી તેમની શત્રિજી જડી 


હા 


તેમતી પાસે જે ખે ત્રણુ હર રૂપિયાનો જીવ હતો તેની માલિક હતી. 
જડીના ધણી ધણુ બદમાશ્ષ અને લકગા હતો. ખાહમણુ કુળમાં જમેલે 
હેવા છતાં તે “ણુ કે પિશ્ચાચનાો ખીજ: અવતાર હતો. તે જહીને. 
મભતેક પ્રકારે હષસન કરી “તારા કાકા પાસેથી સમમ્ુક રકમ લાવ.' ' 
'એ ડોસો! શા માટે તને ફલાણી વસ્તુ લાવી આપતો નથી.?' એલ્રા. * 
ઉધરાણીનાં વાકયો સંભળાવતા હતો. જડી પાસે જે કાંઈ હતું તે બધુ 
તેના ઉડાઉ ધણીએ મેોજશેખમાં ઉડાવી દીધુ હતુ' તેથી જડી હવે 
તેને એક પાઈ પણુ આપવાને. રાજી નહોતી. તેનો ધણી તેને જ્યારે 
કાંઈ લાવવાતુ' કહેતો ત્યારે તે ચોખ્ખો ઉત્તર આપી દેતી હતી કે, 
મને કાકા કાંઈ આપતા નથી. તથા મને કોઇ વસ્તુતી જરૂર પણુ _ 
નથી. . તમતે જરૂર હોય તો તમે તેમની પાસે. જઇને માગો.” 


“હુ' આ વાત હટૂંકમાંજ પતાવું છુ, એક દિવિસે જડીના પતિએ . 
જડીના કાકા ઉપર ગુસ્સે ભરાઈ તેને ધેર જઇ છરીથી તેના ઉપર 
હુમલો કર્યો. ડોસે।ઃ ખુલ્લા શ્રરીરે હિ'ચકા ઉપર ખેઠે હતો. બદમાશ્ન 
નરચક્ષસ ભત્રિન જમાઇએ વાધની માફક તેના ઉપર તૂટી પડી 
તેના* ખભા ઉપર છરીના એક ખે ધા કરી દીધા. ડોસાએ જીવ જવાના : 
ભયથી બૂમ પાડી. પાડે[શ્રમાં હુ' ધેર હોવાથી. મામાની . ખૂમ  સ્ંભળી- 
હાવરી બાવરી બની તેમને ધેર ગઈ. મને હાજર થયેલી જઇ પકડાઈ 
જવાના ભ્રયથી એ ખૂતી નાશી ગયો. 


એ બનાવને! પોલિસ કેસ થયે. તેમાં મારી સાક્ષી રાખવામાં 
આવી.. મારી સ્થિતિ સુડી વચ્ચે સોપારી જેવી હતી. એક તરફ સાસ- 
રિયાં અને બીજ તરફ મામા' હતા; જે. હું કોર્ટમાં ખરી દેકીકત.: 
કહીશ તો છ'દગી સુધી માસે ત્યાગ કરવામાં આવશે એવી . સમ્હ્યરાં 
સાસરિયાં તરફ્થી મને ધમકી પણુ આપવામાં આવી, 


. “ખરી રીતે ન્નેવા જતાં મ્હારાં સાસરશિયાંએ મારે લાગ તો 
કરેલેજ હતો એટલે મે' તેમની ધમકીને નહિ ગણુકારતાં ન્યાય મ'દિ-% 
રમાં ખરી જાખાની આપી. મારી સચોટ જાખાનીથી ગુન્હો ચોકકસ 
પુરવાર થયે. “જીવલેણુ' ૪“ કરવાના ગુન્હા બદલ ગુન્હેમારને પાંચસો 
રૂપીયાનો દડ થયે।. તે ઉપરાંત પાંચ વર્ષ માટે સારી ચાલચલગતના 
જાર્ટ તરફ્થી જામીન માગવામાં આવ્યા. 


“ આ બનાવથી વિરોધ વધી ગયે. એવામાં દુર્ભાગ્યની વિશેષ- 
તાથી મારી માતાનો પણુ પરલોકવાસ થયે. સમસ્ત વિશ્વસસારમાં 
મારૂ કેઇ રહ્યું નહે. આ પ્રસગે મારા શ્વસુરપક્ષ તરફ્થી મને અનેક 
પ્રકારે સમજાવી તેમને ત્યાં લઈ જવામાં આવી. મારા માતાનો થેડે 
ધણુ! જીવારો હતો તે પણુ ચાલાકીથી તેમણે પોતાને કખ્જે કરી લીધે, 
આવી રીતે હુ પાછી જાલ્મી સાસરશિયાંઓઆની કપટજાળને। શ્ઞિકાર 
થઉં પડી. 


૪ આરભમાં ચાર ૪ માસ મુધી તો મને સારી રીતે રાખવામાં 
આવી. પછી પાછે! સાસરિયાંના જાલ્મ ચાલૂ થયે. મારા ઉપર પુનઃ 
ઉપરાઉપરી તેઓ ખોટાં કલક મૂકવા લાગ્યાં. છેવટે હુ' જીવનથી ક'ટાળી 
ગઈ તયા આત્મહત્યાથી જીવને અ'ત લાવવાના નિશ્ચયથી હુ કૂવામાં પડી. 


“ જે એ પ્રકારથી મારા દેહનો અત આવ્યો હોત તો મારે 
પાપની નરકખાણુમાં પડી જીવનને કલ'ક્તિ કરવુ પડત નહિ; પરતુ 
વિધિના વિધાનને અથવા લલાટના લેખને કેણુ શૃથા કરી શકે ? 


“ કુવામાંથી મને જીવતી ખ્હાર કાઢવામાં આવી. આપા ડાકેરર 
મામમાં મારી ચર્ચા થવા લાગી. સાસરિયાંએએ ખ્હાર એમજ કહેવા 
માંડયું કે, “એ તો એવું કલકી મોં બતાવતાં શરમાતી હોવાથી જ 
ફૂવામાં પડી હતી. 


હા 


6.2“ કિંતસે-શ્વિશે 'મારૂ'- દુઃખ વધલા લાગ્યું? સાસ્‌, - તણું અને” 
ધણીનો ત્રાસ મર્‌ માટે. અસલ થઈપડયો, હુ' જીવનથી કઢાળી ગળ 
હેલી; પરતુ આત્મહત્યાથી પુ સટ અત. .શાવવાતું કામ . મારે 
માટે કઠિન. થઈ મુ કું. : 


.'“ .* જવામાં ુંભાઇનિવાસી. એક તરૂણુ થજમાન સીઝ! અમરિતાં 
આવીને ઉતર્યો. ખાલ, દશ્ટિથી એ 'તરૂણું” શાન્ત, શિષ્ે અને" સજન 
જંણાતીર હતો.. ખ્હારના”માણુસોને મુંખે માંરા--દુ:ખતી: 'વાંત જાણવામાં _ 
આવતાં તેણૅં મતે 'લંલચાવવાની માયોજાળ બિછાવી. એઃ 'વખતે મને 
સસારની કુટિલતાં ણયા” છળપ્રપ'ચેનેોઃ વિશેષ અનુભવ નહતો. એ તરશે 
એકાન્તને સુયોગ "મળતાં. મેને એમઃસમજાવ્યુ' '%ુ, મુંબાઈમાં : આવેલા ' 
એક નિરાધાર ઓએઓનતા આશ્રમને તે વ્યવસ્થાપક છે તયા ને હુ' 
કન તરના સાથે વુખાઈ યાથી જશ છ ક આાશ્રમમાં આશ્રય 

હુ દુઃખથી કંટાળી મેલી મ છ્તાં [સે શેવ જ. 
વર્ત નુ ક ધાર્યું; છતાં. છુપી રીતે 'મારે શ્રસુરગૃહને! ત્યાગ ' કરવાને!" 
હોવાથી હુ ખુલ્લી રીતે તેની સાથે જઈ શકુ તેમ નહતું. આમ છતાં 
શુ કહવુ' અને “કેમ 'વતબુ', એ 'સધળી.હ૪ીકત મનેઃ કાઇ : જાણે'* નહિ 
એવી. રીતે. ગ્રમજાવી દઈ ૬૨ દશ રૂપિયાની-ત્રણુઃ. તોરે! તેશુ, મને ખરચ 
માટે આપી, આટલી ગોઠવણુ કરી આપી ઠરાવેલા દિવસે ચોકકસ વખતે. 
સ્ટેશન ઉપર આવવાનું. અભિવયત આપી તે મુંબાઇ શ્રાલ્યો ગયો. 


ક “બીજી: તરથી મારૂ મનુ શ્રસુરગ્રહને!' તાગ .ફેરેવા  , લસષાપ્ંડ, 
ખતી ગયુ' હતુ: મામાં: સાસતિયાંએ એ મોરા પર્‌રાક્ષસી જુલ્મ સુજારેત્ો : 
હોવાથી તથા મારી માતા પાસે જે થોદી મિલક્ત;: હતી :તે' લુસ્ચાઇથી 
તેમણે. પચાવી. પાડેલી: હવાથી બદલે લેલા માટે મારૂ . તફ અધીર : 
બુન ગમુ' હતુ. એવામાં; મતે અનુકૂળ : સુયોગ ' મળી આવ્યો.- જે શ્વિસે 
૧૩ 


મુખાઇ ઉપટીં' જવાનુ! નકાવ કરવાશાં જાક્યુ' હતું વેમે' આંમશે દિવસે 
ડાકોર નજદીક ઉબરેઠ ગામમાં અમારી ન્યાત હતી: રરીર આર' તઃશેોધઃ 
ગેગેય ભાવ દર્શાવી 'બષેરથી'હુઃ શ્રષ્ધામાં પડી રહી;' સાંજે ગાર વાષ્પે સહુ- 
જમવા જવા ગયાં અને હુ' ધેર જ રહો. મારાં સાસ-પેરીપકારાએલની'કુચીએ1 
કયાં રાખ્યતાં-હતાં તેની મતે ખખઢ હતી. લાંગ'જોઈ મે' જે પેટીમાં જર જોખમ 
હલું તે ઉઘાહી તથા તેમાંથી જે કાંઈ મળી આવ્યું, તે એક ર્માલમ&ં 
ખાંધી લીધું. પછીઃ સખ્માઝળનાઃ અરસામાં ઘરને: તાળુ મારી હું 
સ્ટેરન ઉપ૨ ગઈ. ડાકોર ગામમાં મારં એળખીતાં ધણાં હોવાથી 
મતે કોઈ એળખી શકે નહિ એટલો માટે મે શુમટો ખેંચ્યો હતો, 
સ્ટેશને જઈ આદ તર૬ નહિ જતાં મે' મોધરાની ટિકીટ કઢાવી તથા 
એ રાત્રે હુ' ગોધરા ગઈ, 
“ પછી મોધશાથીઃ બારોબાર મુંબાઇ જતી રેસ્તમાં ખેળી ચોથા' 
દિવસે યથા સમયે હુ' પ્રાન્ટરોડ ઉપર ઉપસ્થિત થઈ, પેલા તરૂથુનુ નાળ 
સાંકળચદ દેઈ તે' સ્ટેશન ઉપર હાજર હતો. સારે મારે તેની બહારથી 
રખાતી આવી પરૉપકારણશ્ત જેઈ મોરા મનમાં તેનેં અરે ધણું માન 
ઉપજયુ . 
“તજને હુ' કહી શુક છુ 9%. એ ચખતે હુ' મુવ્લઇ હરેરથોઃ ર 
તદ્ન અંપ્તણીઃ હતી; મે વગર્‌ પ એ' સાંકળચને હ 
કર્યું" હતું. 
જપત મને પોતાની સાથે ગાડીમાં બેસાડી તેણે અગાઉથી નકકી 
કરી રાખેલા સ્થળે લઈ ગયો. એ સ્થળ એકાંતમાં થાગ્યુ' હતું. ત્યાં 
એક મોટ આઓ હાજર હતી. એ ખેદા ધાટના ન્હાના મહનમાં મને 
મુકામ આપવામાં આવ્મો. પછી પેથી ગ્રોઠા સીને કામ અચે બહાર 
મોકથી સાંકળય દે ગભીર્‌' ભાવથી મને કલુ, “ કસળાઃ | તાશ જેવી ગક 
ખુભસૂરત' નવચુવતી નિરાધાર ઔઓએમા આશ્રમમાં રહે કમે મને ઠીક 


હ 

મળેલો નહિ શેવ્રથી તારી સ્થિત્તિ માટે મારા :મળમાં ભા ગાવે :છે. 
વળા જે સ્થળે તારૂ' લમ થમ હતું એને બરી રીતે દામ કહી ગ્કાય 
તેસ નથી તમા છુષી રીતે તુ' અત્રે ચાલી સાવેલી  ફોવાથી . તારાથી 
શતઃ ફાકોર જઈ ક્કાય તેમ નથી. આક હાલમ્રાં તાર જેવી એક 
નિરાધાર બાળાને જીવન પય'તના એક સેોબતીતી “હાસ જરર છે એ 
લું સમજી શકે 'તેત્ર છે. જો તું હમ્મેશ્ાને .માટે મારા સહવાસમાં 
સહેત્રાને ૪૪ચ્છતી હેય તો હુ'.હરેક રીતે. તને મદદ કરવા તૈયાર-ુ. હુ' 
ગુવાર જુ, ઈશ્વસૃપાંથી મારી પાસે પેસા પણુ પુષ્કળ છે એટલે ને 
હુ માર કશેવુ' પ્રાતીક્ષ.તો આપણે બન્ને આ દુઃખમય સંસારમાં 
સ્વર્મિમ સુખ ભોગવી શકીરુ'. 

“ સાંકળયડવ્રં વચતે! સાંભળી પ્રથમ. તો હુ' તભીર .વિચારમ્રાં 
'પડ્ડી ગણ; પરતુ એ મંભીરતા વિશેષ સમય સંધી કાયપ્ત રહી નહિ. 
સ્વાભાત્તિક રીતે જ ગ્રસાર્સુખમ ભેક્ાવવૂતો સમય મળી આતેલે। દેવાથી 
હુ મારી સિત્તવૃત્તિતે કાબૂમાં રાખી શ્રી નહિ તથા તે દિવિસ્રથીજ મે' 
પા 'મવેશ કર્યે. 


“.તાસનાતી ગ્રહૃત્તિથી કામલેતતાનું જેર એવુ' ભર વધે છે 9, 
મનુષ્પ એક વખત તેમાં લપટાય છે એટલે પછી તેમાં “હેતે દિવસે 
દિવસે વિશેષ લપટાવાતું મન થાય છે. દિવસનો ધણુખરેો વખત 
સાંકળચ'દ કામકાજતું નિમિત્ત દર્શાવી મેરહાજર્‌ રહેતો હતો તથા રાતના 
નવેક વાગ્યે તે મારી પાસે આવતો અને સવારે અદીગેક વાગ્યે પાછે 
ચાદા જતો દતો. * 


“ દિવસે હું ગતે પેલી, કેહ લસી એકલાં જ રહેતાં હતાઃ ગત્રારા 
“રમતી, -મહાત. ભાહી, વાસ મુસણું તપ્રા નિણાતવા વગેરેની સધડી 
નેમવારઈ વાંક દે:કવી શાપી- કેલી વળી. તે કાને ફોઈ હોઈ દિવસે 
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અમુક સુંદર્‌ હઆલકાર ધણુ' લાવી આપતો હતો. ભામ છતો સાસરેથી 
જે ઘરેણાં હું મારી સાથે: લઈ આયી હતી તે સંબંધની વાત: મે જોત 
કહી નહેંતી. 'એ ધરણાં મે' ખુપાર્વી રાખ્યાં હતાં, ી 
ર જ શંકળચ'હતે 'સધેપાત કરેવાની' રેવ હતી. સોબતતે' લધે ની 
'ેવતી મતે પણુ' અંસર્‌' લામી લૈયા એ ફે “પડવાથી મારા વિનાશી 
| માર્જ વિશેષ ' ખુલે શષ. ક  - 
જ સાંકર્ળચ'૬' સાથેના સહવાંરમાં એક વષ ઝે શેમયે 'પસાંરે 
થઈ ગયો. એ. સમય દરમ્યાન તણું મતે દોહ હજર રૂપિયાનાં ધરણાં 
'માંઠાં કરાવી આપ્યાં હંતાં. સાંકળચ'દ શેરસટટાતે વેપાર. કરતો' હોઇ તેને 
“સલપાન કરવાનુ વ્યસન લાગ્યું' હતું, તથા તેની સોબતને' લીધે. મને 
પષુ એ વ્યસન લાગુ પડયુ હતુ. વુવાવસ્થાં, સ્વત'્રતા તથા 'ચ્છીતે 
ભોગવિલાસની પ્રાપ્તિ ચતાં મારા હંદયમાંનુ' ધ્મબષત સ્ત્રભાવિક રીતે 
જ શિથિલ થતુ' ગયુ'' હતુ; આમ છતાં હુ” સાંકઇચદ સિવાય ખીએ 
જાઈ પણું પુરૂષના સમાગમમાં''આવેલી નહેતી. સાંકળંચ'દ"મારી હરેક 
ઈચ્છા પૃણું કરતો હતે. રવિવારને 'શ્વિસે કે તહેવારે તે મતે જૂફીં' જૂદા 
નોવા લાયક સ્થળાએ તયા હવા ખાવાનાં સ્થળાએ પોતાની ' સાથે લઈ _ 
જતો હતો અને તેથી સુખાઈના કેટલાક  ચુખ્ય જસ્તાઓ અને મલી 
હુ' જણીતી થઈ હતી. -- * 


ન એવામાં પુતઃ માશં દુર્ભાગ્યે દર્શન દીધુ, સાંકળેચ'દને ' તેના 
ધધામાં એટલી બધી ખોટ આવી કે તે એ આધાતને સહન કરી શક્યો 
નહિ. ચિતામાં ને ચિ'તામાં તૈતું શરીર ખવાઈ જવા લાગ્યું માતસિક 
ચિ'તા દૂર કરવા માટે તે પુષ્કળ મદ્યપાન કરી મારે ત્યાં જ પડી રહેવા 
લાગ્યો. તેણે મારા ઉપર કરેલા ઉપકારોતું' સ્મરણુ કરી 'હુ' તેતા ખાન- 
પાન તથા એષધાદિનતિં ખરચ નિભાવવા લાંગી; છતાં મ 
'આરામ  થયો' નહિ. ખે ' માસ' સૂધી બીમાર રહી તે મૃત્યુ પામ્મો; 
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' * આવી સ્થિતિમાં શું કરવું એ હું' તષ્કી કરી શકી નહિ. ડાકિ- 
રમાંથી મારા શ્વસુરતા ઝૃડમાંથી જે જરુનેખમ હુ સાથે લઈ આવી 
હતી તેની વાત મારા સિવાય કેઈ નણુતુ' નહોતુ. 'સાંકળચ'લના મૃત્યુ 
પામ્યા પછી મારા ધરના કામકાજ માટે જે દાસી તેણું રાખેલી હતી 
તેતે.” હું હવે મુબઇ રહેવાની નથી.' એમ કહી ૨% . આપી દીધી, 
અસોસ' અને કમાં હુ મારા દિવસ પસાર કરવા લાગી. 


,. “ એ: દાસીના ગયા પછી- લગભગ આઠેક . ક્વિસ વીતિ મમા. 
પછીના શ્રનિવારે હુ' અશ્સેસ કરતી બિછાનામાં સૂતી હતી. શ્િષાળાને 
દિવસ, હોઈ ઠંડો: પવન જ%કાતો હતે. પરેલ તરફનો રસ્તો જ એવે! છે 
૧ જ્યાં રાતના દક્ય વાગ્યા પછી ગભીર શ્રાંતિનું રાજ્ય છવાઈ રહે છે. 
'જે રાત્રિની  હુ' વાત કરૂ' છુ તે રાત્રે લમભગ બાર વાગ્યે 
મારા મકાનનું .આરણુ કોઇએ ખખડાવ્યું, ધેરાયલી આંખોને ચોળી 
પથારીમાં બેઠી થઇ મે પૂછ્યું, “કાણુ છે ??' પરતુ મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર 
નહિ. પુતઃ સધળુ શ્રાંત થઇ ગયુ' તથા મતે નિદ્રા આવી. 

 ઇ*પૃછી એક જયકર અવાજે મને: જગાડી. રેરીકન્‌ હેં હૅમ્પના 
પ્રકાશની, અફર હું મારા બિષાના પાસે હાથમાં ખુલ્લી કટાર લઈને 
,_ઉશેલા એક પઠાણુના ખીશ્ન ખે સાથીદારો ખુણામાં ઉભેલા મારી નજરે 
પડયા. આવે પ્રસંગ મારા જીવનમાં પહેલવહેલો હતો. અત્મત, શયથી 
મારી. જીભ ખેંચાઈ ગઈ તયા હોઠે સીવાઈ ગયા. ૪ર લઇ . ઉભેલે। 
પઠાણુ કાઈ ખોલ્મા. તેના ખોલવાનો અર્ચ હું સમજી શ્રકી નહિં. મહા 
, મહેનતે હઘ્યમાં હિમત લાવી ગરીખડી. ચુજરાતીમાં મે' તેતે ક્યું, 
.તમે શ્રા માટે મતે ખોવડાવો! ! છો? હુ મોર પગે. પડુ' છું. મારી 
પાસે કાંઇ નથી.' 


' .. જકૃયતાને. છરો કમરંપદ્ટામાં. |. એરપો મસે તેશે સ માણ 
હાથથી મને-એતે ધકકો માર્ષ્ો કે તેથી હુ જમીનદોસ્ત થઈ ૪, પછી 
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એ રાક્ષસે ખુષ્યનામાં ઉભેલા પોતાના ખે સેબતીઓએખ્ાંતા એકને કકે 
૪શારો કર્યો. એ પશોારાથી 'શયતાનનો સાથી ધરતી જ્હાર નીકળી પેલી 
(?હુની દાસી પાર્વતીની સાથે અલપ કાળમાંજ પુતઃ અકર દા'લ થયો, 
તથા બારણાં તેણે બંધ કરી દીધાં. 


“પાર્વતીને જેતાંજ હું' સઘળા ભેદ પામી ગઈ; પરતુ કી 
મારી કાંઇ બેલી શકી નહિ. પાર્વતીએ મારા તર જોપં કશું, ” 
"પ્રાશે જે કંઇ જરજેખમ -હોમ તે આ 'કામે જામી દે નહિ દુ 
'છત્રથી જઇશ: 

“ ખીજ કોઈ ઉપાય નહિ હોવાથી મે મારા ખમમંગ ઉમર *પહે- 
"૧લી 'ચારસે। પાંચચે રૂપિયાની જણુસો “ઉતારી તીચે મૂકી થને કહયુ, 
“આ શિવાય મારી પાસે જુટી બદામ પણુ નથી.' પાર્વતીએ 'મારી 
પાસે ઉભેલા રાક્ષસંને સ કેત કર્યો. એ પઠાણે મારી નજીક આવી 
'બૂળાત્કારથી મને પક્ડી રાખી તીવ્ર ગધવાળા રૂમાલ મારા મોં આચળ 
ધર્યો. એકજ 'મિતીટમાં હું બહેશશ બની ગઈ. 


“સ્હવારે આદ વાગ્યે જ્યારે મતે ભાન આશ્યુ' ત્યારે જણે ક 
'મે "મહિનાની શ્રયકર બીમારીમાંથી હુ' ઉઠી હોઉં કવી -શીતે  ખાર્‌-. 
શરીર લેવાઇ મચુ' હલું. ભાન આવતાં રાત્રે બનેલો ભયકર "પ્રસાંગ 
મતે યાદ આવ્યો. હાવરીબાવરી બની હુ' ઉઠી ઉભી ચઇ ખને શાર- 
'છુંને ધકકો મારતાં તે ખાલી બધ હોવાથી બઆપોખાય ઉથડી -મેયુ. 
'સ' છુટકારાનો એક શ્વાસ લીધો. એ વખતે પણુ પેલા પઠાણે, મેલી 
ઝટાર અને પેલી પાવતી મારી આસપાસ જાણે કે તાંડવ નૃત્ય 'કસ્તાં 
'હોય એવે।જ 'મને ભ્રાસ ચતો હતો. માર્‌ ચિત્ત ભમતુ . જોવાથી ઃઘણી 
સ'ભાળથી બારણુંને બંધ કરી હુ પુતઃ શ્રચ્યઃવશ્ઞ થઈ. . 
|. *શાંજે હ્રંચ વાગે :વુ.કરી યુદ્ધિપ્રાં આવી. કફ મોં ધોઇ 
એં સહા બનાવીને પીધી. એ સ્થળનો ગ્રત પરતા પ્રદ્રેમાં. કોળ મુ 


શબ્છુ 


રીશેઃ તાગ કર્યા શિધાય અતશંત્માને ગેન પડે તેમ નહિ: છેવાથી 
જપીમમી' અંદર છુપાવી રાખેલું! જરન્ેમ્મમ ખ્હાર કાઢી તે સાથે. લઈ 
હુ ભયની મારી વિક્ટેરીયામાં નહિ ખેસતાં ટ્રામમાં ખેસી સંન્ડકરસ્ટ 
રાડ પર્‌ બવેવા પ્રાર્થના સમાજ. નજીક એક છહિ'દુ લોજમાં 
મરઈ,તથા લોજના મેનેજરને મળી મહિનાના ૬૫ રફ્પિયાના 
।જથી એક ન્હાની ઓરહટી લઈ ત્માં, રહી. 
* છેઃ દિવસમાં જ પરેસ ઉપરતી જગ્યા ખાલી કરી હું મારે” 
સધ! સર્ણામાન લૈજમાં લઇ બાવી, લોજમાં ને કે મને ચેર 
બરમા્શેમો ૧ લૂટારાએનો શય નાતો; પરંતુ લેજમાં પડી રહેતા 
ટલાક પુરષ વેડાધારી કામાંધોતી લોલુપ દૃષ્ઢિ મારા વોવન ઉર 
આકમણુ કરવા ઈચ્છતી હેય એમ હુ સહેલાઇથી સમજી શક. ખાશઃ 
ગ્રષ્રોજનઃ શ્વાય હુ' લેજનીઃ ખ્હાર નીકળતી નહેોલી તથા પ્રથમથી જ 
ખન્ને વખતનું માર્‌ ભાણું. મતે મારી રૂમમાં મળે એવો મે બ દોબસ્ત” 
કરેલો હોવાથી મારે રસોડામાં પણુ જવું પડતું નહેળું- 


“ લોજમાં દશ ગાર દિવશ વીતિ મથા એટલે *સપષાસની રૂમોમાં 
રશેતા દટલાર ફાળોન્મત્ત પુરૂષા મોરી ગેરહાજરીમાં અર્થાત્‌ હુ 
સ્તાનગૃહગાં જે અન્ય સ્થળે ગઈ હોઉં એ વખતે નનામા પ્રેમપત્રો! મારે 
રૂમચં ફેંકવા લાગ્મા. એ વિથયતી લૉજના વ્યવસ્થાપક પાસે ફેરશિમાદ 
કરવાળુ' મને વ્યાજબી લાગ્યું નહિ. વળી મારી પાસે એટલે બધે 
પૈસો ષણુ નહોતા 9, દર મહિને ૬૫ રૂપિયાનો ચાર્જ ભરી: હુ” 
હમ્મેલ્ાં નિશિતતાયી કાંઇ પણુ ઉલમ કર્યા સિવાય વિશેષ કાળ માટે 
લોજમાં રહીઃ ક્રુ. છેવટે મન સાથે અમુક વિચાર કર્યા પછીઃ એક 
ચુભતી વત્ત માનપત્રમાં મેં સારા ખાનદાન કુટુંબમાં રસેોવણુ: તરીકે 
એવા સબ'ધતીઃ જાહેર ખબર આપી, પદ ષે મે. વર્તમાનપત્રતી 
જોાધીસતુંજ આપ્યુ હતુ. ન 


ખન 


-: “ગાર દિવસ ' પછી મતે ત્રયુ ' ઉત્તર: મત્મા, દરેક: સ્મળેથી 
મતે રૂબરૂ- મળી. જવાતું | લખવામાં આવ્યું” હતુ; પરતુ ખે ઉત્ર: 
ગૃહસ્થો! તરફથી બાવેલા હોવાથી એ ખે સ્થળે" નહિ જતાં મે ત્રીજે. 
સ્મળે રૂબરૂ “મળવા જવાને નિશ્રય કયેરી, ક 


“એ સ્થળ શુલેશ્વરમાં આવેલ હતુ: રસેયણુ * તરીકે રી 
લેવાની હોવાથી મે' મુલાકાતકરવા જતાં "પહેલાં મારા ઠાદેમોઠને એછે: 
કરી નાખ્યો. શરીર ઉપર ખે ચાર્‌ અલ[ાર દતા તે..કાહી. નાંખ્યા, 
હાથમાં સધવાનાં ' ચિહ્નસૂચક જે કકષયુ હતાં તે કાઢી તાંખી,. ટૂંકમાં 
મૂકી મે જીવતા ધણીએ વિધવાને, વેશ્વ ધારણુ ફર્યો. - પછી: એક, 
જયપુરી છાલ પહેરી રૂમને તાળુ વાસી બપોરના, કે કે. હુ વજી; 
ખ્હ્રાર નીકળી પડી. પી 

““ ભડધા  કલાકમાંજ .હુ કા લત્તામાં જ: પરો. તથા. 
પૂછપરછ કરી મે વલ્લભદાસ શેઠનાં વિધવા કી ક વર્‌ પડ નું. 
મકાન શેૈધી કાઢયું. 


 * મકાન ત્રષુ માળતુ દુ નાચે ગોટલા ઉપર પડેલી” એક 
મે'ચ પ૨ બેસી પીસ્તાળીસેક વર્ષની ઉમ્મરનોએક હૃષ્ટપુષ્ટ શ્રીરવાળે।. 
ભેષો ચલમના દમ લગાવતો હતે. મે જને ગ્રેમકુવર શેઠાણીનું* નામ 
પૂછ્યું એટલે ચલમતે ખે'ચ નીચે. દિવાલ અડતી. મૂકી ઉભે! ' થયો: 
અને મને પોતાની સાથેઃ આવવા જષાવ્યુ,. 'ભૈયાની સાથે- હુ' ' દાદરઃ 
યહી ત્રીજે માળ ગઇ તયા સને ખેઠંકખાનામાં. મેસાડી ભેષે! ચાલ્યો ગમો. 

* * ખે મિનીટમાંજ પાંત્રીસેક વર્ષની ઉમ્મરની એક સુ'દરીએ ખેદ 
કખાનામાં આવી તીત્ર દષ્ટિથી મારા સુખતું દર્શન કરી પૂછ્યું “ તમાર 

જ 'નામ કમળા છે કે ?” મે' સ'મતિ દર્શાવી એટલે સ્હામે .. પડેલા: 
એક કાચ ઉપરં બેસી 'એ રમણીએ 'કહ્યું, “' જીએ, આજકાલ 
રુંબાઈમાં ભટ (રસોઈઓઆ) એટલા તુમાખી થ#- ગયા છે કે, : સારે 


-શ્શ્પ 


પમાર અને ઉત્તમ ખોરાક મળતો હેવા છતાં. તેએ ટકીને રહેતા નથી. 
મારા એક સંબધીએ તમારી જાહેરખબરની મને વાત કરી હતી તથા 
તમે એક નિરાધાર વિધવાબાઈ હોવાથી શ્વાન્તિથી કામકાજ કરી શ્રકશે। 
એમ ધારી મે' પત્ર લખાવી તમને રૂબરૂમાં મળી જવા જણાવ્યુ હતુ. 

“ પછી વાતચિતમાં મે એ ર્‌મણીને પ્રસન્‍ન કરી દીધી. મારે 
ખાનપાન સાથે માસિક પચીસ રૂપિયા પગાર ઠરાવવામાં આવ્યો. ચાર 
દિવસ પછી કામ ઉપર હાજર થવાનુ જણાવી હું' પુતઃ લોજમાં આવી. 


“ એ રમણી સાથેની વાતચિત ઉપરથી હુ' એમ નનણી શકી હતી 
કે, તે વલ્લભદાસ નામના એક ધનાઢય ગૃહસ્થની વિધવા હતી. તેતુ' 
નામ પ્રેમકુવર હતું. ત્રણુ માસથી વિધવા થઇ હતી તથા હું જ્યારે 
ર્સેણ્ત્યણુ તરીકે ત્યાં રહેવાની હતી ત્યારે તે સગર્ભા હતી. તેને ચાર 
માસ થયા હતા. વળી વલ્લભદાસ શેઠંતી આગલી આને છેકરે। શેઠંતી 
ધણી ખરી મિલકત પચાવી તેની સાવઝી માતા પ્રેમકુવરથી અલગ 
રહેતો હતો. પ્રેમકુવર શેઠાણી માટે માસિક છસો! રૂપિયાનુ ખરચ 
ખાંધી આપવામાં આવેલું હ્ેઈ શુલે*્વરના લત્તામાં આવેલું મકાન 
તેએ જીવે ત્યાં સુધી વાપરે એવો બ'દોબસ્ત કરવામાં આવ્યો હતો. * 


“ખે ત્રણુ દિવસમાંજ મે મારો તમામ સરસામાન ઓઇછીવત્તી 
કેમ્મતે વેચી નાંખ્યો અને પછી મારી પાસેની રોકડ સિલ્લક તથા 
ધરેણાં લઇ, લીજતું બીલ ચુકવી આપી હું પ્રેમકુવર શેઠાણીને ત્યાં 
રસેોઇયણુ તરીકે જઇને રહી. . 


“શ્વેડા દિવસમાંજ હુ પ્રેમકુવરતા અગત છજવનવ્યવહારથી 
જાણીતી થઈ ગઇ. તે સાથે મને એમ પણુ માલુમ પડયુ કે, વલ્લભ 
દાસ શેઠ પાંસઠ સીનતેર વર્ષની ઉમ્મરે મૃત્યુ પામેલા હોઇ તેએ! પોતાની 
પાછળ લાખ્ખો રૂપિયાની સંપત્તિ મૂકી ગયા હેતા. એ સંપત્તિ સાકયના 
પુત્રના હાથમાં જવાથી તથા પોતાને બીજની ૬યા ઉપર . ગુજરાન 
૧૪ 


કિ. 


શક 


ચલાવવુ પડતું વાથી શ્રમુ' વરના અ'તરાત્માને ધણો ખેદ થતો હતો. 
પોતાને યથા સમયે નને પુત્રની પ્રાપ્તિ થાય તો શૈદતી મિલકતમાંથી 
અમુક હિસ્સે મળે તેમ હોવાથી ભવિષ્યની ઠૅમારી આશ્ચાને વશન ચ 
તે પોતાના દિવસો પસાર કરતી હતી. મારા ઉપર ટુંક સમયમાંજ 
તેની એટલી બધી મામા થઇ ગઈ હતી ઝે, હુ' પરાયા ધરમાં રહુ છુ 
'એવેો તે મને ભાસ સુષ્ધાં થવા દેતી નહિ. 


“ધીમે ધીમે વિશ્વાસની શૃહ્ધિ થતાં પ્રેમકુવર મને પોતાના 
અગત કાર્યો પણુ સાંપવા લાગી. ૬ષ્ધ વરને પનારે પડયા પછી અકાળે 
'વિધવા થયેલી મુબાઇતા ભેગ વિલાસમાં તથા અસ'ખ્ય પ્રલોભનેમાં 
યુવાવસ્થા વીતાડતી ધણી ખરી શેઠાણીઓનાં ચરિત્ર કેવાં હેય છે 
તેનો પહેલાં મને અનુભવ નહેતેો; પરંતુ પ્રેમઝુવરના સહવાસમાં રહા 
પછી મને ગુપ્ત વિષયતું સંપૂર્ણું જ્ઞાન મળ્યું. 

“3મકુ'વર વિધેવા હોવા ૭તાં તયા બાલા દષ્િથી તે ખુણે 
પાળતી ' હોવા છ૭તાં તેનું આંતરચરિત્ર વિલાસિતાથી પરિપૂ્ણું હતુ. 
પોતાને પુત્ર થયા પછી મિલકતનો ભ્રાગ મળશે એટલે મને સારૂ 
ઈનામ આપવામાં આવશે એવી તેણે મૂતે લાલચ આપેલી ફોવાથી 
તથા માર્‌ ધ્મબધન કયારતુષ ધોવાઇ ગયેલુ' હોવાથી પ્રેમકુવર મને 
જે કાવ કરવાનું કહેતી તે હુ' સકોચ કે દિધા રાખ્યા શિવામ, પાપ 
'પુણ્ય કે ધર્માધમનેો ભ્રય રાખ્યા સિવાય કરતી હતી, તથા મારી 
એવી કત્તવ્ય તતપરતાને પરિણામે પ્રેમકુવર કસગેોપાત વસ્રાલ કારોના 
પારિતોધિકથી મારી કદર કરતી હતી.'' 


આટલુ બોલી કમળા કઠૅરાધ થવાથી પાણી પીવા ઉઠી. પાણી 
પીધા પછી તેણું હીરાલાલના સુખ તરફ જેઈ. પૂછઠ્ચું;-“મારી આ 
જવનકથા સાંભળી તમને 'ક'ટાળા તો નથી. ' આવતો ને? ને તમને 
નિદ્રા આવતી હોય તો આજે આ વાત અધુરી સખુ','' 
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. હીરાલાલ એ જીવનકથા સાંભળવામાં તન્‍્મમ બતી ગયો. દતો. 
કમળાના પ્રશ્ને તેતી તન્મયતા દૂસ કરી. તે આસન ઉપરથી ઉડી કમળા 
પાસે ગયો તથા કમળાના ખને હાથને પોતાના હાથમાં દબાવી તેણે 
કહ્યું:-“ તારી જીવનકશ્ર એક અદ્ભુત નવલકથા જેવી છે. આજે ગમે 
એટલે વખત વીતી જાય છે તેતી ચિતા નથી; પરતુ ન્યાં સૂધી હું એ 
કથા સ'પૂણું સાંભળીશ નહિ ત્યાં ચુધી મને શાંતિથી નિદ્રા નહિ આવે.'' 
ખામ કહી હીરાલાલે કમળાના અધવિકશિત એઇયુગલ ઉપર ઉપરાઉપરી 
ખે ચાર ચુંબન કર્યા. 

પછી બને જણાં પુનઃ આશન ઉપર ખછેઠાં તથ કમળા તેના 
છવનનતો અપૃણું રહેલો કિસ્સા આગળ કહેવા લાગી-- 


“ પ્રેમકુ'વર શેકદર્શક પોશાક પહેરી વૈધબ્યશે।ક દર્શાવવાનો ઉપ- 
રથી ધણ! આડખર કસ્તી હોવા છતાં મારી પાસે તે પોતાને ભેદ 
છુપાવી શ્રકી નહિ. તેણ મારા જેવી એક વુવતીને રસેોધ્યેણુ તરીકે 
શા માટે નિયુકત કરી દતી એ લેદ ધીમે ધીમે હું' સમજ શકે.” 


“ પતિતું મૃત્યુ થયા પછી તેના આત્માની શાન્તિ માટે પ્રેમ- 
કુ'વરે પોતાને ધેર કથા ખેસાડવાની યોજના કરી હતી. હુ નોકરી ઉપર 
રહી ત્યારે પણુ કયા ચાલુજ હતી. કથા ફફેવા આવનાર પુરેહિતતી 
ઉમ્મર ત્રીસેક વર્ષની હોઈ તેની વાકયઇટા કિવા વકતૃત્વ કળા 
શ્રાતાના મનને આકર્ષવાતે સમર્થ હતી. એ પુરોહિતનુ' નામ કરેણુ- 
શ્ષકર હે તે પ્રેમકુવરના ગૃહના ધણા જુનો પુરોહિત હતો. સત્ય- 
નારામણુની કથા કહેવડાવવાની હેષ, ભાગવતની કથા ખેસાડવાની હેય 
કિવા ખીજા' કાંઈ ધામિક અનુષ્ઠાનો કરાવવાનાં હેય ત્યારે એ ગૃહ 
પુરોહિત કરૂયાશફરનેજ નિમ-્રણુ કરવામાં આવતું છતું. 


“વિલાસી માધણુશ સ્વાભાવિક રીતેજ . વિલ્રાસી , 'માણુસને 
ક્ષષુકાળમાં પિખી કકે છે. કર્ણા3કર જ્યારે એકો . પડી પ્રેમ- 
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મુ'વર શેઠાણી સાથે કાંઈ વાતચિત કરતો ઘતો ત્યારે તેની વ્યત્ર દષ્િ, 
ક'ડેસ્વરના અસ્પષ્ટ ઉચ્ચાર વગેરે નઇ મારા મનમાં તેતા ચરિત્ર 
માટે સઃેહ ઉપન્‍તો હેતો. વળી પુરે!હિત હોવા છતાં તેનાં કપડાંતી ટાપટીપં, 
સુધડતા, કાનમાંનાં અત્તરનાં પુમડાં, હાકાનો ખારીક ખેસ, માન્ચેસ્ટરનુ' 
ઝીણામાં જીણું પારદશક ધોલીયુ' તથા તે પહેરવાની સફાઈ વગેરે 


ઉપરથી મ્રથોમાં સમાઇ રહેલા ધર્મ કરતાં તે વિલાસિતાને વિશેષ ષ્રિય ર 


ગણુતો હશે એવો મારા મનમાં સરેઠ રહેતો હતે. 


“કથા સમાષ થઈ ગયા પછી પથુ પ્રેમકુવર ધણી વખત કરૂ- 
ખાશ્કરને રોકી રાખતી હતી તથા વારવાર ખહાલોજનત કરાવી અક્ષય 
પુણ્યની પ્રાપ્તિ કરવાને - દભ દર્શાવતી હતી. તેમની ઉભયની વાત- 
ચિતમાં હું વિધ્નકારિણી ન થઇ પડું એ હેતુથી કરૂણાશકર જયારે 
પોતાની પાસે એકલે હેય ત્યારે પ્રેમકુવર મતે અમુક અમુક વસ્તુઓ 
ખરીદ કરી લાવવા માટે બજારમાં મોકલતી હતી. - છેક ઉપરને માળે 
પ્રેમકુ'વર સિવાય કેઈ રહેતુ નહિ હોવાથી મને બજારમાં મોકલી દીધા 
પછી પ્રેમકુ'વર બારણાં બંધ કરી દેતી હતી. આવી રીતે એક ખે વખત 
ખબન્નરમાંથી ધેર આવ્યા પછી બારયા ખધ જેવામાં આવતાં મારા 


સહેઠ વધી ગયો હતો તથા પ્રેમકુ'વર પણુ એવે પ્રસગે શરમાઇને ચુપ 


રહેતી ફેવાથી મારે સદહ વિશ્વાસના રૂપમાં ફેરવાઈ ગયે! હતે. છેવટે 
ઉપરાઉપરી એવા પ્રસંગો બનવાથી એક પ્રસગે પ્રેમકુ'વરે એકાન્તમાં 


મને કહ્યું, “કમળા | જે નોકર ચાકર પોતાના આશ્રયદાતાઓના વ્યવ- . 


હાર અને વર્તન તરફ ષ્યાત આપ્યા સિવાય પોતાનું કામ વદાદારીથી 


બજાવે છે તેએ કાળક્રમે માલિકના વિશ્વાસને પ્રામ કરી સુખી થઈશકે . 


છે. જગતમાં ઉજળુ' એટલુ દૂધ હોતું નથી એમ સમજી માલિકનાં 
છિદ્રો શેધવાં નહિ. જે દાસ દાસીએ। એવાં છિદ્રો શોધે છે તેમની કદાપી 
ઉન્નતિ થઇ શ્રકલી તથી. તુ' સમજુ વિચારશીલ ફેવાથી મારે તને શા 
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વિષય સ'બ'ધી વિશેષ કાંઈ કહેવાની જરૂર હોય એમ હુ' ધારતી નથી. 
એ વાકયોના ઉત્તરમાં મેં પ્રેમકુવશ્તે કહું. “બા | તમે સર્વ પ્રકારે 
નિર્ભય રહેજે. મારા કેવા ખરાબ વખતમાં તમે મતે આશ્રય આપ્યો 
છે એ કવળ મારો આત્માજ જણે છે. તમારા કાર્ય તથા. બ્ધવહાર 
તરફ ખ્યાન આપ્યા સિવાય તમારી હરેક આગને માત આપી તમને 
સતુષ્ટ રાખીને વર્તવુ' એજ મારી ફર્જ જે.' મ્હારા આ ઉત્તરથી 
પ્રેમુવવરને અતિશ્ષવ આનત'૬ થયે. મારી પાસે તેનો જે લાજ્લજનને 
પરદો હતો તે દૂર થઇ ગયો તથા તે ખુલ્લી રીતે ઇચ્છાતુસાર વતથા લાગી. 
મનમાં ને મનમાં તેને માટે મને ધણુ! તિરસ્કાર ઉપજતો હતો; પરતુ 
હુ' પોતે એક સતી સાખ્વી નહોતી તેમજ કોઇના આશ્રય શિવાય દુ 
મારા દિવસે! પસાર કરી શકુ તેમ નહોતી તેથી દું પ્રેમકુવર તરક 
સ્પષ્ટ રીતે કોઈ પણુ પ્રકારનો વિરોધભાવ દર્શાવતી નહેતી. 


“નવ મહિના થવા છતાં શેઠાણીને પ્રસવ થયો નહિ. જેમ જેમ 
દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા તેમ તેમ શૈઠાણીની આશા ચિ'ાના રૂપમાં 
ડ્રેરવાઈ ગઇ. તે સારી રીતે નહાઈ ધોઇને સૂવાવડમાંથી ઉઠશે કે કેમ એ 
વિષયનો મારા મનમાં પણુ સંદેહ હોવા છતાં મુખેથી હું પ્રેમમુવરને 
આશ્વાસન આપતી દતી. છેલ્લા ત્રણુક માસથી પ્રેમકુવરે પોતાની ચિત્ત- 
વૃત્તિઓને પણુ કાખૂમાં રાખી હતી. અગીયારમે મહિને એક અશૂશ 
ક્ષણે પુષ્કળ કછ વેઠી પ્રેમકુવરે એક મૃતપુત્રનતે જન્મ શપ્યેો. 
મૃતપુત્રતું વિષ તેના પોતાના અગમા ફેલાઇ મયેલુ' હોવાથી પુત્રનો જન્મ. 
આપ્યા પછી ખે કલાકેજ પ્રેમમુવરતું પણુ મૃત્યુ નિપજ્યુ, મારે 
એકના એક આશ્રય તુટી પડવાથી એ વખતે મને જે ક ચંયુ' તેનુ 
વ્ણુંન નિવ શખ્દ્ોથી હુ' કરી શ્રકુ' તેમ નથી, 


“યેમમુવરતી શૈોકયના પુત્રને નનેઈતિ તું તેવુ' વેદે માં ન્‍યુ 
થયુ. તેણે મરતારતો તેતા શિરુપુત્ર સાયે અતિમ. સંસ્કાર કરી તેની. 
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સધળી મિલકતો પોતાને કખ્જે લીધી. સાવકી માતાના ચારિત્ર્ષથી 
તેં અનાત નહિ હોવાથી મારા જેવી વ્યત્રુ પક્ષતી સ્રીને આશ્રય આપે 
ગૉ તદન નહિ બનવા જેવું હેતુ. મારી નિરાધાર હાલતનો ઇશ્વરદાસે 
ગે પ્રસગે બરાબર લાભ લીધે તથા તેણુજ મને આ અથમાધમ 
વ્યવસાયમાં નિયુકત કરી. પોતે કુટુબવાળા હોવાથી તેણે માસિક સાઠ 
રૂપિયાના ભાડાથી આ જગ્યા મતે ભાડે લઈ આપી. ચંત્રે તષે જે. 
ઘસ્વાખરે,, ફર્નિચર વગેરે જાએ છે! તે બધુ' મને ઇશ્વસ્દાસે પ્યરીદી 
આપ્યુ' છે. પશ્વરદાસ દરરોજ રાતે બાર વાગી ગયા પછી મારી પાસે 
આવી પડી રહેતો હેતો. 


 *સ્થાનત અતે સેબતથી મનુષ્યતી પ્રરૃતિતું જરૂર પરિવર્તન 
થાય છે. દ્વિસે હુ' વારયોષિતાને! વ્યવસાય કરી દશપ'દર રૂપિયા કમાતી 
દતી તથા મ્હારૂ' વધુ ખરચ પશ્વરદાસ ઉપાડી લેતો હતો. પઈશવરદાસ 
જેવા એક બદમાસેોના બાદશાહની મારા ઉપર નેકનજર હતી તેથીજ 
આ ફ્રોરાસ રોડ કિવા વ્હાઇટલેનમાં ખૂનામરકી કરતાં પણુ ન અચકાય 
એવા લુચ્ચાઓ મને કાઇ પણુ પ્રકારે હયરાન કરી શ્રકયા નયી. 


| “જુભરદાસતે ખૂનના અપરાધ માટે,, જન્મ દેશનિકાલની શિક્ષા' 
થઈ છે ત્યારથી હુ' અસ્થિર બતી ગઈ છુ. આ ભયકર જીવતા દોજખમાં 
કથે વખતે મારી શી સ્થિતિ ચશે એ હું કલ્પી શકતી નથી. ને ક 
ઈશ્વિરદાસનો સ્વભાવ તેમજ વર્તન એવુ હતું કે, હુ' તેતે કાઈ પણુ 
રીતે મારા હુદયથી ચ્હાઈ શકતી નહોતી; પરતુ જે અવસ્થામાં હુ' 
મૂકાઇ હુલી એ અવસ્થામાં એના જેવા એક પ્રબળ ખટપટી તથા 
જમાનાના ખાધેલા પુરૂષના આશ્રયમાં રહા સિગાય મારો છુટકાજ 
નહોતો, જે હું કદરૂપી હોત, મારી પાસે સમ ખાવાને એક વૈસે પણુ 
ન જોત તો કદાચ મારે સોન્દર્યવિલાસી પુરૂષોના શય રાખવે॥ પડત 
તહિ; પરતુ એથી વિપશ્તિઃ સ્થિતિમાં હુ શુ' કર્‌' !”* 
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ભા વખતે કમળાનાં નયનયુગલમાં અગશ્રુજળ ભરાઈ આવ્યુ 
હતુ. હીરાલાલે ઉડી ઉશ્ા થણ ખીસ્સામાંથી રૂમાલ ખ્હાર કાઢી તેનુ 
 _ભશુજળ સ્વચ્છ કરતાં કહ્યુંઃ:-“કમળા | પ્રિયે | હવે ભૂતકાળના પ્રસગે 
યાદ કરી શેક કરવો જૃથા છે. ભાગ્યની પ્રબળતાને પરિણામે જે સથે- 
મામાં તું મૂકાઈ હતી એ સોગોમાં મૂકાયા પછી એક નવયુવતી 
પોતાનું શીયળ સાચવી ગ્રકે કે કેમ એ એક ગભીર જંકાજનક ગ્રશ્ન 
છે. સથોગેોને વશ્ચ થઈ તારે તારી જાતના રહ્ષષુ માટે જે માર્ગ 
સ્વીકારવો પડયો છે એ માર્ગ તરફ તારે બિલ્કુલ અતુરાગ નથી એમ 
હુ' સ્પષ્ટ સમજ શકુ છું. કમળા! વેશ્યામાં ન્ત્યાં સુધી શારીરિક 
રૂપસાન્લ્ય હેય છે ત્યાં સુધીજ તે પોતાના વ્યવસાયથી આજીવિકા 
ચલાવી શકે છે. તેમને ઈચ્છા નહિ હોવા છતાં પોતાના શ્વરીર પર 
અકુદરતી જુલ્મ ગુજારવે। પડે છે અને પરિષ્યુમે તેમનું દૈહિક રૂપસોંદ્ય 
ટ્રંક સમયમાંજ નાશ્ચ પામે છે.” 

કમળાતું અતર આ વાકયો સાંભળી ઉ-તેજત બની ગયુ તેણે 
કકુ':-“આ સધળુ હિ'દુસસારના ભયકર સડાનુ પરિણામ છે. 
શીયળ એજ આયનારીનું જીવનસવસ્વ છે એ હુ' સમજતી હોવા છતાં 
ભ્રાગ્યોગથી મારે કલ'કિતી થવુ' પડયું' છે. વળી એ માટે એકલું ભાગ્ય 
રાષિત નથી; બાળલમ, કન્ેડાં, પતિપત્નિના ગુયુસ્વભાવમાં આકાશ 
પાતાળતુ' સતર, સાસૂ નણુંદનો ત્રાસ, કમાવાને અશ્ચકત મૂરખ દુખળ 
ધણીને “બુધે નાર્‌ પાધરી' નો કાયદો વગેરેને લીધે કેટલી હિ'દુ બાળા- 
એનાં જીવન મ્હારા જીવનની માધ્ક અકાળેજ પદદલિત થતાં હશે એ 
જાથુ જાણે છે ! સ્રીઓ પશુ હેય, તેમને ન્નણે કે હઘ્યજ ન હોય, 
તેએ ગમે એવા અયેગ્ય પતિતી તચા તેનાં પિક્ચાચ સદશ માબાષોમી 
ગુલામી કરવાનેજ સરકનઇ હેય, તેમને કેળવણી આપવામાં' પાપને 


વિસ્તાર થવાને ભય રહેતો હેય એવાં સમાજમાં હિ'દુ સ્રીઓ ' કવી 
રીતે સુખી થઇ શકે ? ને હજી પણુ કોઇ એકજ ચુષણુવાન યુવાન પુરૂષ 
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માસ ભૂતકાળના જીવનને ભૂંલી જઇ મારા પાષોની ક્ષમા આપી મ્હને 
આશ્રમ આપે તો હું તેતી સાથે ગમે એવા દુઃખમાં પણુ પ્રેમભાવથી 
રહેવા તેયાર છું. આ વિલાસ વિભ્રવ તરફ મને બિલકુલ પ્રીતિ નથી. 
સધળી[વિલાસ સામત્રી જીવ'ત સ્વરૂપ ધારણુ કરી જાણે મારા ગુન્હા 
ઓની સાક્ષી પૂરતી હોય એવે મને વારવાર ભાસ થાય છે તયા તેથી 
મને જે અસલ વેદના થાય છે તેતું વર્ણુન હું કરી શકુ' તેમ નથી.?' 
હિરાલાલે અતરનતા આવેગથી કમળાના ક'ઠંમાં વળગી પડી કહ્યુંઃ- 
“ કમળા | સંસારમાં મ્હને કે!ઇ પણુ પ્રકારનુ બંધત નથી. સમુચિત 
વિચારના ન્યાતના પટેલોએ મ્હારે। બહિષ્કાર કર્યોઈ છે. હુ' એક બેરિસ્ટર 
છુ' તથા આપણે ખે જણાં સુખથી આપણુ' જીવન ગુન્નરી શકીએ એવી 
મારી આવક છે. તેથી નને તારી ઈચ્છા હેય તો હું તારો આ ભીષણુ 
નરકાગારમાંથી ઉદ્ધાર કરી તને મારા સંસારમાં આશ્રય આપવા તેયાર 
જુ, ખરજ છે કે, 
લેગ કહરેતે હુય કે અહેલે જર નહિ તો જુછ નહિ; 
જર હુવા પષદા તે સમનેો ધર નહિ તો મુછ નહિ; 
સુઝકે સબ હાંસિલ હેય, લેકિન કસી એક બાતકી; 
જરભી હુય એર ઘરભી હૈય, દિલબર નહિ તો ઝુછ નહિ. 
મારે હુવે તારી ઇચ્છા સકોચ રાખ્યા સિવાય મને જણાવ.'' 
કમળાએ હીરાલાલના ખભા ઉપર હાથ મૂકી મૃદુ સ્વરે કહ્યું:- 


“ પ્રિમતમ તમારો ઉપફાર કયા શખ્દોમાં માનવે એ મને સૂઝતું નથી; 
પરતુ ભવિષ્યમાં કદાચ મારે તિરસ્કાર કરી તમે મને કાઢી મકે તો ? ?' 


“તારી શ્રકા અસ્થાને છે.'' આમ કહી હદીરાલાલે કમળાના _ 
લલાટ ઉપર ચુ'બનતી ૬ૃછિ વરસાવી. 

ખે દિવસમાંજ જરૂરી બદોબસ્ત કરી પોતાને ત્યાં લઇ જવાનું 
હીરાલાલે કમળાને આશ્ચાસન આપ્યુ'. પછી બન્ને શ્રચ્યાવશ્ા થયાં. 


ન્ન્ીજીન્ન્ક 
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““બહાઇટલેન- ચાને જીવતું દોજખ. * * 
ન્નન્જિ-- 
શ્ય ૨ જું. 
કંપઢે સ્થાનને। આરભ 


વર્ષાત્રતતુતી રાત હતી. આકાશ વાદળાંઓથી ધેરાયલુ' હતુ. રાતના 
આઠ વાગવા આવ્યા હતા, વચ્ચે વચ્ચે વરસાદનું એકાદ ઝાપટું પડી 
જતું હતુ, વીજળી ચમકતી હતી, વ્હાઇટશેતની અ'દર આવેલી એક 
નાની ગભીમાં એક નાના મકાનતી અ'દર્‌ ખુરસી ઉપર પાંત્રીસેક વર્ષની 
એક આ બેડેલી હતી. “રતિશાઅમાં ' શખિની સ્રીનાં જે લક્ષણે! 
સૂચવવામાં આવ્યાં છે એ લક્ષણા આ સીમાં વિધ્મમાન હતાં. તેણે 
એક લીલી ઈશ્નર તથા અગ ઉપર લાંખુ ખમીસ પહેયું” હતુ. ખભા 
ઉપર ગુલાબી આહઢણું હતુ. એ પોષાક ઉપરથી તે મુસલમાન હેય એમ 
સ્પષ્ટ સમજ ઃ શ્રકાતું હવું. તેતું તામ ચુલકનર હતુ. ગુલકનરનત! બન્ને 
નેત્રોમાં એક પ્રકારની અમાનુષી જ્ય કરતા તરતી હતી. બાલ ઉપચારેથી તેણે 
પોતાના બદ્સુરત ચહેરાને ખૂબસુરત બનાવવાને। «થા પ્રયત્ન કર્યો] હતો, તેના 
શરીરનો રગ કાળાશ્ષ પડતો હતો, માયા ઉપરના ધણાખરા વાળ ખરી 
ગયેલા હોવાથી તેણું બનાવટી ચો।ટલાથી ઝેશ્રકલાપની સુંદરતા કાયમ 
રાખવાને પ્રયત્ન કર્યો હતો. તેતું અગ ભરાવદાર તેમજ મજબખૂત હતું, 
પગમાં સપાટ પહેરેલી હતી. 

નીચે શેતર'જી ઉપર ખે મવાલીએ ખેઠેલા હેછ તેમનાં નામ પીરૂ 
અને અમીર હતાં. તેઓ બન્ને આ જીવતા દોજખના કીડા હોવાથી 
તેમનાં વિસ્તારિત વર્ણુનની આવશ્યકતા નથી. 


દિવાલને અડતી પેષ સામગ્રી પડેલી હતી. ચુલ#નર તથા તેના 


આ મવાલી સેોબતીએ। વચ્ચે વચ્ચે પાત્રસ્ય સુરાતું પાન કરી વાતચિત 
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કરતા હતા. ઝ્દોરતુ' લોખંડનું જળાવાળુ' દાર બ'દરથી બધ 
કરેલું હતું. 

ગુલ'નરે પોતાના બન્ને સોબતીઓ| તર૬ ન્નેઇને કહયું:-“ પીરૂ | 
આજકાલ પૈસા સંબ'ધીતી ઘણી ત ગી ભોગવવી પડે છે. બે મહિનાતુ 
ધરભાડુ' ચઢી ગચુ છે તથા મારવાડીને ભાં જણુસો મૃકીને સે! રૂપિયા 
ઉછીના લીધા હતા તે પણુ ખલાસ થ૪ જવા આવ્યા છે. આજકાલ 
આ સફેદ ગલીના આશકા નવા માલને શેોખ્યા કરે છે. જે તમે બન્ને 
મળી એક બે ખેહેસ્તનાં મુલષુલને કોઇ ડેકાણુથી. ઉપાહી લાવે! તોજ 
આપણા આ ધધો સારી રીતે ચાલી શકે તેમ છે. લુચ્ચાઈ કરીને કે 
લૂંટફાટ કરીને વિશેષ દિવસ સધી આપણે આપણી આજીવિકા ચલાવી 
શકીએ તેમ નથી; કેમ કે આજકાલ આ લત્તામાં જે ભયકર ગુન્હાઓ 
બને છે તેની શેધ ચલાવવા છુપી પોલિસના માણુસેો અથવા ગુપ્તદૂતો 
વેચ બધ્લી ચોવીસે કલાક આ તરક ફરતા રહે છે.'' . 

પીરૂએ કહ્યુઃ-“ ખરૂ' છે. સાર્‌ થયુ' કે, પેલા બતીયાને ભટી 
લીધાની વાત પોલિસના જાણુવામાં આવી નહિ. જે ગે દાળભાતખાઉ 
બનીયાની જગ્યાએ ખીજ કોઈ જમાનાનો ખાધેલો માણુસ હેત અને 
પોલિસને ફરિયાદ કરત તો કદાચ આપણુને ભારે પડી જનત.?? 

અમીરે કહ્યુઃ-“રોાસ્ત | દરિયામાં રહી મગરને ભય રાખવો એ 
વ્યાજબી નથી. વળી તેં મને પેલી જે વાત કરી હતી તે બહુ ઉત્તમ 
છે. જે ચાલાકી વાપરી તું એ છેકકરીતે અત્રે લાવી શકે તો હમેશ્રાં 
પચીસ ત્રીસ રૂપિયાની આવક સહેલાઇથી થાય.” 

ચુલજરે ઉત્સુક બની પૂછયુ:-“ પીર ! તમે કઈ છે।કરીની વાત ર 
કરો છે! ? ?' શ 

પીરૂએ કહ્યુ #-“ આજથી ચોથે દિવસે અમે એક અરબ યુવક 
ઉપુર્‌ ફમાટીપુરાની અગીઆરમી ગલીમાં રાતના ખાર વાગ્યે હુમલે। કર્યો 
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હતે!. તેના હાથમાં કેનવાસનતી ગક ખમ હતી તથા શરીર ઉપર અહીસે 
 ત્રણુસો રૂપિયાની કિમ્મતના દાગોના હતા. એ બધુ' પડાવી લઈ એ 
યુવકને ખેહેશ્ બનાવી અમે મહાલકમી તરફ એકાંન્ત સ્થળે નાખી 
આવ્યા હતા. તેને અમે કલોરેક્રોમ' સુ'ધાડયું હતું તથા તેતી બેશુદ્ધ 
હાલતમાં તેને વિકટોરીયાની અ'દરજ થોડુ' ઝેર પાઈ દીધું હતું. એ 
કેરતી અસરથી ખે કલાક પછી તેનુ ષૃત્યુ નિપજેલું' હેવુ' જેઈએ. તેના 
ખિસ્સામાંના કાગળ પત્રો વગેરે કાઢી લીધેલુ' હોવાથી તેના મૃતદેહને 
જાઈ ઓળખનાર મળી આવે તેમ નહિ હોવાથી પોલિસેજ તેને દકતા- 
વવાની ગોઠવણુ કરી હશે. રાત્રે અઢી વાંગ્યે મુકામ ઉપર આંવ્યા પછી 
અમે તેતી બમ ખોલી ન્નેઈ તો તેમાંથી કાગળ ' પત્રેોતુ એક બંડલ, 
મનીઓડ'રતી રસીદ, ખે ચાર કપડાં તથા રૂમાલથી બાંધેલી ૨૮૦ 
રૂપિયાની પરચુરણુ નોટો મળી આવી, કાગળ પત્રો તપાસી : જતાં તે 
માણુસનુ નામ ઠામ નણુવામાં આવ્યુ છે. ધણુ ખરા કાગળ પત્રે 
તેની આએ ધણી ઉપર લખેલા છે તથા તેમાં પોતાને તેડી જવા માટે 
તેણે લખ્યું છે. અદર એ યુવકનો એક કાડ સાઈઝનો . ફેટોપ્રાફ. છે. 
એવું નામઃ અબ હતું. પત્ર વ્યવહાર વાંચી જતાં શાદી થયા પછી તે 
સાસરેજ ગયો નથી એમ સપણ સમજી શકાય છે. લગભગ પાંચ છ 
વર્ષથી તે ઈરેકમાં નોકરી. ઉપર હતો તથા હમણાં એક. મહિનાની 
ર લઇ તે પુના તેને સાસરે જવાનો હતો. તેની સોનું નામં નરગીસ 
હેઈ હમણાં તેની ઉમ્મર અહારેફ . વર્ષની હેવી ન્ેઇએ -એમ તેણે 
અયુબ ઉપર લખેલા પત્રેમાંથી માલમ પડી આવ્યુ છે. આ સધળી 
ખાતમીનો આપણુ ઉપયોગ કરી નરગીસને આપણા કબજામાં લાવીએ 
તો કાંઈ ખોટું છે ? ” ન ક 
ચુશ”્નર ચુપકીદીથી સધળી દેકીકત સાંભળતી હતી. તેશે પોતાને 
સહેજ. કોધ : ઉપન્યો. હેય એવે! ભ્રાવ દર્શાવતાં કહ્યુ:-“ત્યારે. તેં તથા 
અમીરે ચાર દિવિસથી;.શ્યા વાત માસથી છુપાવી ફેમ રાખી?” * 


શૃકૃટ્‌ 

પીરૂએ ઉઠી ગુલજારંતા અધર ઉપર ચુ'ભન ' કરી : કહ્યુઃ“ જતે! 
મર | આજ સૂધીમાં તારાથી કયી વાત અમે ણુષાવી છે ; અમે એ, 
વિષયને! ચે।કકસ નિશ્ચય કર્યા પછીજ આ વાત તને કહેવાને : ' જરો 
રાખ્યો હતો. હવે કહે જઇએ કે તારે શે” વિચાર છે??''. . : 

ગુલશ્નરનો કૃત્રિમ' કેધ દૂર થઇ ગયે! તેણું કથુ':-” ભાવે પ્રસંગ 
ખુદાની મહેરમાનીથી જ્યારે અનાયાસેજ મળી આવ્યો! છે. લાર આપણે 
તેનો લાભ લેવોજ નેઇએ.” 
 ભથ્થ્રમીરે ઠાવકુ મોં રાખી પૂળ્યું'-“ એ વો ખુહ્થી વાત છે; પણુ 
અમારા બન્નેના કમીશતતું શુ'? જ્યાં સંબધ હય ત્યાં હિસાબતી 
ચે।ખવટ પ્રથમથીજ કરવી જે!એ.'' 

પીરૂએ કહ્યુ: -“બરાબર છે. અમે એ નરગીસને - પકડી લાવી 
તારા કખ્જમાં સૉંપીએ એ બદલ અમને પાંચસે। રૂપિયા મળવા જેઇએ.'' 

હા ના કરતાં ત્રણુસે। રૂપિયાથી સાટું નક્કો થયુ, . ખરંચ બદલ 
રૂપિયા સે! લેવાનું નક્કો થતાં અમીરે કહ્યું:-“આ કામ કરવામાં જેટલી 
ઢીલ કક્વામાં આવે તેટલુ નુકશાન છે. રાત્રે બાર્‌ વાગ્યે પુના પેસેન્જર 


ઉપડે છે તથા સ્હવારે સાડાસાત વાગ્યે ચુતા પહોંચાડે *.છે. જે તુ 


કહેતી હોય તો અમે અત્યારેજ રવાના થઈ જઇએ, ખરચના સે 
રૂપિયા તું' હમણાં આપી શકે છે ?'' 

ગુલકનરે ઉઠી એક પેટી ઉધાડી તેમાંથી પચાસ. રૂપિયા ફાઢી 
પીરૂ તથા અમીરને આપી કહ્યું:-“હુમણાં મારા પાસે જે સિલકમાં 
છે તે આપુ છું. તમારા આવ્મા :પછી રૃપિયાની શેગવાઈ હુ 
કરી આપીશ્ર.” ક 

'પીરૂ અને અમીર ગુક્ષ”્નરની રશન લઇ ખહઠાર ' નીકળી પડયા. 
નજીક આવેલી પોતાની રૂમમાં જઇ તેમણે કપડાં પહેરી શીધાં. _ગપૂગનો 
જરા નઈ પીરૂએ ખરાબર તેના જેવો વેશ પહેરી લીધો, 
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. “બેંગમાંના સામાન ઉપરાંત બને બદમાશોએ એક: ટ્રકમાં પોતાને 
જેધતી ખીજી વસ્તુએ લળ લીધી. પછી તેઓ ભાડાની વિકટોરિયામાં 
એસી' ખોરીબ'દર સ્ટેશને ઉપરિયિત્‌ થયા. ટ્રેઈનને ઉપડવાતે પા કલાકનો 
વિલબ. હતો. પીરૂએ નવ રૂપિયા પાંચ આના આપી પોતાને માટે એક 
સેકન્ડ કલાસની તથા અદી રૂપિયા આપી અમીર માટે સર્વન્ટ સી 
મેન્ટતી એક. ટીકીટ લઈ લીધી. બ'ને શયતાતો ટ્રેઈનમાં બેઠા. સેકન્ડ 
કલાસના જે કમ્પાર્ટેમેન્ટમાં પીરૂ ખેડે તેની સાથેજ સર્વન્ટ કમ્પાટ- 
મેન્ટ હોઈ તેમાં અમીર મેઠી,. ન 


 કટયરણુ. - જ ફશન પસાર થયા. પછી. સડી ફલાસના કેસમાં 
પીરૂ સિવાય ખીજી' કોઇ પેસેન્જર નહિ હોવાથી અમીર પણુ ત્યાં 
જઈને ખેઠે તથા હાથમાં -લીધેલુ' કામ કેવી રીતે. પોર પારકું એ 
ર સળધીતી તેએ મસલત- કરવા લાગ્યા. ર 


“ (૨): 
_મનાવડી જમાછે. 


' ખાજે દિને સવારે સ્હાડા ક્ષાત વાગ્યે ટ્રેઈન. પુના સ્ટેશને જ 
પહોંચી. પીરૂ તથા અમીર નીચે ઉતરી પડયા. અમીરે એક  કુલીના 
'માથા ઉપર સામાન ગોઠવી દીધે. પીરૂ સ્ટેશનના સ્ટીલ ઉપર્‌ જઇ 
કુટતો એક કડીએ ભરાવી લાવ્યો. બહાર જઈ ટાંગામાં બેઠે, અમીર 
ગાડીવાન સાથે ખેઠે. પીરૂએ .કાગળ પત્રેોમાંથી અયુબનાં શ્વસુર્નુ' નામ- 
ઠામ જણી લીધેલું હોવાથી ટાંગાત્રાળાને ઠેકાણું આપ્યું અને ટાંગો 
'ચાલુ થયો. ટૉંગાવાળે: અયુબના- શ્રસુર સુબારકઅલીને “ઓળખતો હતે।. 
કારણ કે પુતાની રેસમાં તેના ધોડા દોડતા હતા. તેણે મુબારક લીના 
'ભક્રાન પાસે ટાંગો લઈ જઇને ઉન રાખ્યો  એલલે- મ્મીરેઃ નીચે મ 
પડી મકાતના દ્રાર પાસે-જઈ પૂછ્યું“ -મીયાં સાહેબ: છે' ૪ે?/* . 
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“ આ વખતે અહાર એમણીસ વર્ષની ઉમા ગક નવજવાન 
'હસીનાએ એટલા ઉપર આવી પૂઠપ્ુ:-“%ેમ, શુ' કામ છે?” 
“તેમના જમાઈ કરાંચીથી આવ્યા છે.'' અમીરે તોપ મારી. . 
પીરૂ ટાંગામાંથી નીચે ઉતરી દમામથી ઉભે! રહી એ હસીનાના 
ફ્ર્પ સૉંદર્યનુ' દર્શન કરતો હતો. માથા ઉપરતુ' એહણું સહજ આમળ 
'ખેચી, પીર તર એક હાસ્ય મિશ્રિત કટાક્ષ ફેકી એ તાજનીન અર 
ચાલી ગઈ. 
અમીરે આપેલો ઉત્તર મુબારકઅલીના સાંભળવામાં આવેલો 
હોવાથી વિના વિલંબે તેણે બાર આવી કહ્યું:-“ આવે।-પધારે.'' 
પીર મુંબારફઅલીને ખુશખબર પૂછતો તેતી સાથે ખેઠંકખાનામાં 
'જરને ખેઠે, તથા 'અમીર સરસામાન ઉતારી મકાનમાં લઈ જવા લાગ્યો. 
એઠકખાનામાં ખેઠા પછી આવેલી કશીને ઈન્સાફ આપતાં પીરૂએે 
પૂછ્યુ:-' અહીં સહુની તબિયત સારી છેને ? '' 
પ્રોઢાવસ્થાને પસાર કરી જવા આવેલા મુબારક કહ્યું:-“ હા. તમારા 
પત્રમાં તમે મુધવારે અહીં આવવા લખ્યુ હતું. પરતુ મુધવાર વીતી જવાથી 
અમને ધણી ફીકર થયા કરતી હતી; ચાર દિવસની હીલ કેમ થઈ??? * 
' “એક રાસ્તના આગ્રહથી મુબઇમાં ચોર દિવસ વિશેષ રક[વુ' * 
પડયુ',. કાલે રાત્રે પણુ મહામુશ્કેલીથી ર”ન મેળવી છે. પાર્એ 
મ્રપંચના પાસાં ફ્રેકવા માંડમા, 
“ પણુ મુબાઇથી એક પત્ર લખ્યો હોત તો અમને ફિકર ન થાત.” 
“પૂરતુ ત્યાં વરસાદ એટલે બધે હતો કે, ધરમાંથી ખ્હાર નીફ- 
ળવાની  મરજીજ ન યામ.” આમ કરી વાતને ટુંકમાં પતાવવાના હેતુથી 
પીરૂએેઃ કુ9-“ સેકન્ડ કલાસતી ટીકીટ લીધેલી હોવા. છતાં રાત્રે બિલકુલ 
ઉંધ આવી નથી. હવે તો બેએક કલાક આરામ, લેવાતી . ઈચ્છા જે.” 


૬ૃહૃહ્ધ 

*હુમણાજ હું' બ'દોબસ્ત કર્‌ં' ખુ” કહી મુબારક ઉઠયો, તયા! 
તેણે મેડા ઉપર્‌ આવેલા એકાન્ત એરડામાં બિછાનાની ગોઠંવધુ કરી. 
પીરૂતી સૂચનાથી અમીર પેલી કેનવાસની બેંગ અને ટૂંક એ ઓરડામાં 
મૂકી આવ્યો. પછી પીર મેડા ઉપર જઈ દ્રાર બંધ કરી બિછાનામાં 
સઈ રભા. અમીર એ ઓરડાના ઠાર પાસે ખ્હાર છશનમાં ખેઠે. 

દક્ષ બાર મિતીટ સુધી સૂઇ ર્યા પછી પીર્‌ બિછાનામાંથી ઉઠયો 
તથા કેનવાસતી બંમમાંથી કામંળપત્રેતું બડલ કાહી તેમાં જે પત્રો 
નરતરીસે તેના ખાવિંદ અયૂબ ઉપર લખ્યા હતાં તે વાંચવા લાગ્યો. 
નરગીસે જે છેલ્લો પત્ર લખ્યો હતો તેને સારાંશ્ર ફે ઝરમાણે હતોઃ - 
“ પ્રિયતમ !?' 

આજકાલ કરતાં પાંચ વર્ષથી તમે નોકરી ઉપર યાલ્યા ગયા છો 
અતે અત્રે હું તમારૂ' દર્શન કરવાને તલ્પી રહી છુ, તમે લખો છે કે, 
નોકરીમાંથી રનન* મળતી નથી તો એવી નેકરીનું રાજીનામું આપી 
દો. પુરૂષ ”નતને નોકરીની શી ખોટ છે ? મુબાઈ જેવા શહેરમાં” 
તમારા જેવા ભણેલા ગણેલા માણુસને વિના વિલખે નોકરી 'મળી 
શકે તેમ છે. શ્રાદી કરીને ગયા પછી તમે મારી બિલકુલ ખબર નથી' 
લીધી એ તમે વ્યાજબી. કયું” છે કે? મારા જેવી અહાર વર્ષની એક” 
નવયોવના માટે પિયુના વિયોગનુ' દુઃખ કેવુ અસલમ હોય છે એને : 
કાંઇ વિચાર કરો છે! કે? તમારા વિરહતું દુઃખ હવે હુ' વેઠી શ્રકતી, 
નથી; માટે મારા ઉપર દયા લાવો આ પત્ર મળે કે તરતજ અત્રે 
આવી તમે મને તમારી સાથે લઈ જશે.” ર 

લીન ણી ખાદી, ડં 
નરગીસ. 


ય આવી રીતે એ બડલમાંના બધા કાગળેઃઃ એકેએક વાંચી, 
લીધા. બરાબર દશ વાગ્ય તે એ ઓરડામાંથી બહાર 'નીઢળી જે. ધોધ: 
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છમાં પૂરવા લાગો, થોડા સમય પ્રછી અમીરતે ઓરડાની ચરર લઇ 
તેના હાથમાં એક દશ રૂપીયાની નોટ આપી પીરૂએ કહ્યુઃ-“આ નેટ 
લઈ તું ટાંગો ભાડે ફરી 'ૃમ્પમાં નન, તયા સી એક ખાટલી 
લઇ આવ.?' .- 

અમીર ચાલ્યો ગયો. પી એકલે પાછે! છજામાં ફરવા મ 
એવામાં શ્ચર્માતી શ્ચર્માતી નરગીસ ધીમે પગલે તેની પાસે આવી. પીરૂએ 
ઓસ્ડાની અ'દર પ્રેવેશ કર્યો, એટ્લે નરગીસ પણુ અદર ગઈ. તે 
પીરૂનેજ 'પાોતાનો ખાવિ'દ યાતે શહર સમજી અંતરના આવેગથી 
ભેટી પડી. અયૂબના હાથની આંગળી ઉપરથી જે વીંટી મળી આવી 
દતી, તે પીરૂએ પોતાની આંગળી ઉપર પહેરી હતી. એ વીંટી ખ્હાર 
કાઢી નરગીસની આંગળીએ પહેરાવી તેણે તેતા ગુલેચુલાખી 
અધરોષ્ઠે ઉપર અનેક ચુંબન કર્વાં' “મ્હુને જવા ત્વો. કોણ જેઇ જશે. 
કડી લાજનળળી લલના શ્રયતાનના આલિગનમાંથી છુટી થઈ. નરગીસે 
અયુબ ઉપર પેલે જે પત્ર લખ્યો હતો તે પીરૂએ હાયમાં લઇ નર- 
ગીસને બતાવી કહ્યું:-“દેલદાર! ત્હારા આ પત્ર મળ્યા પછી મારં 
દિલ ત્હારી પાસે આવવાને અધીર્‌ બની ગયું" હતુ.'”' આમ કહી પીરૂએ 
પુન; નરગીસને આલિગન કયું. નરગીસ “બપોર પછી મળવા આવવાનુ ... 
કહી પાછી નીચે ચાલી ગઈ. 

ગોસલખાનામાં જઈ પીરૂ સતાન કરી કી. પછી તેણે ભપકા- 
દાર કપડાં પહેરી લીધાં. મસ્તંક પરતા કેશ્વ કાંસકી તથા બશ્ચથી. 
'બ્યવસ્થિત કર્યા, પહેરેલાં કપડાં ઉપર અત્તરવાળા હાથ ધસ્યા, આવી 
રીતે એ શ્રયતાન એક ગૃહસ્થની છોકરીનું હરણુ કરી જવાનો પ્રપંચ 
ખેલવા લાગ્યે।. 

કલાકેડમાં અમીર ઓલ્ટહોમની બાટલી લઇ આવ્યો. બન્ને શ્રય- 


તાનોએ એ બાટલીમાંથી થોડે દારૂ કાઢી પાણી સાથે પી લીધો. પછી 
ઝમુબારકના ખોલવાથી પીરૂ બબરચીખાનામાં ખાણું લેવા ગયો. જમાછ 


શશજ 

 શાવેશે હોવાથી મુખોરકંતી ખીબી' એમીનાએ. વિવિધ પ્રકારની 
"માધા સામત્રો બનાવી દતી. બિરિયાની, . ચોપ, કટલેસ, : પુડીંગ, 
જારમાં વગેરે સધળી. વાનીઓ તેણે ' તેયાર . કરી .હતી. મુબારક 
અને પીરૂ સાથે ખાણું લેવા ખેઠા, થોડી વાર પછી પીરૂએ કહયુ :-“ ૪ 
દિવસ પછી મારી રજ પૂરી થાય છે. ત્યાં સુધીમાં મારે. ઈરાક જઈ 
તોકરી. ઉપર હોજર થવું પડશે.. સુંબાઇથી પરમ દ્વિસે ઉપડતી સ્ટીમ- 
૨માં કરાંચી. જવાનુ' મે તકો. કરેલુ' છે, માટે આજે રાત્રેજ અમને 
અહીંથી રત આપવાતી વ્યવસ્થા કરજે.?'' આમ ડરી પીર્‌એ પેલા 
પોતે. વાંચેલા. અયુંબના કાગળપત્રોની પોતાને મળેલી બાતમીને વાતશચિ- 
તમાં એવી રીતે સદાઇથી . ઉપયોગ કર્યો કે, તેતે માટે કોઇને બ્હેમ 
ઉપજ્યો નહિ. મુષારકની બીખી અમીનાએ તેતે નોકરી. છેડી ૬૪ પુના 
માવી રહેત્રા કહ્યુ; પરંતુ ધુત પીરૂએ.' ગલાકાથી એ. વાતને પષ્યુ 

સસાધાનકારક ઉત્તર. આપી દીધો. ી 


“ નરમીસને સાથે મોકલવાની હોવાથી આખો સ્વિસ સરસામાન 
લાવવાં બાંધવૉમાં પસાર થઈ ગયો. પીરૂએ નોકરી ઉપરથી મોકલાવેલા 
રૂપિયાતી જરૂર જણાવેલી હોવાથી મુબારકે હિસાબ તપાસી આઠસો 
પચીસ રૂપિયા જમાઈના લેણી રકમ પીરૂને આપી દીધી, નરગીસ 
સાસરે જતી હોવાથી તેનાં સધળાં ઘરેણાં ઉપરાંત તેને કપડાં લત્તાં તથા 
પરચુરણુ ખરચ માટે એક હુળ્ાર રૂપિયા અમીનાના કહેવાથી મુબારફે 
આપ્યા. 


" અમીર એક નોકર તરી પીરૂની સૂચના પ્રમાણે વતો હતો. 
રાત્રે સાડાધ્શ વાગ્યે ટ્રેઈન ઉપડતી હોવાથી સાડાનવ વાગે તે એક 
ભાડાનો ટાંગા ખોલાવી લાવ્યો. મુબારક સ્ટેશન સુધી બનાવટી જમાઇને 
મૂકવા ગયો. સ્ટેશને મષા પછી પીરૂએ વિક્ટોરિયા ટમીનસની એ સેકન્ડ 
કલાસની ટીકીટ તયા એક સર્વન્ટ ટીફીટ લઈ લીધી, પીરૂ તંયા નર્‌ 
૧૬ 
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ગીશ સેકડ કલાશના કેમ્શટમેન્ટક જઇ મેરા તથા અમર ગર્વ 
કુમ્પાર્ટમેન્ટમ જઇને. બેડે. . યક્રા સમમે કેઈન ચાલુ થઈ. કામળષત્રઃ 
લષત્રાખી સૂચત્ા શ્રાપી યુતરારક ધર તર્‌ વિદાય. થમે. 


રડ મરત ચાલૂ થ૪. એટલે પીટ વારવાર નરગીસના સુખ તરક 
કામાતુર દૃશ્ટિથી - જેષા ' લાગ્યો; નરગીસે મૂહ્યવાતઃ વાલ કારો પહેરેલા 
હોવા તેના. અ'ગમાંથી જાણે કે શોન્દ્યં ઉ૪ળી જતુ હતુ. પતિના લાંભા 
કાળના .વિચોગથીઃ વિરહનું દારૂણ દુઃખ ભોગવતી, જુવાનીના પૂર બહારમાં 
આવેલી એ. નાજનીતતાં અગર્તા જાતક થાજે ભજ કે તેના અંતરમાં 
સમાતો નહતો. એ ભેળ બાળાને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ ત આબા કે, તે 
ધુત સપ'ચીઓની. જળનો શિકાર. થઈ પઢી હતી. પીને તે પોતાને 
બાવીંદઃ સમજતી હલી. 'તથા ધા કાળ પછી . પતિનું મિશ્રંત ચમુઃ 
સમજી તેતા તનમાં અજબ તાલાવેલી . કતી હતી, પોતાની વેણીમાં તેશે 
ગુલાબ તથા મેગરાનાં પુષ્પા ચુથેલાં હોઇ તેતી સુવાસનો કમ્પાટ- 
મેન્ટમાં વિસ્તાર થયો હતો. સેકન્ડ કલાસંતા કમ્પાટમેન્ટમાં 
ખીજી' કોઈ પ્રવાસી નહિ હોવાથી પીરૂ પણુ અતરમાં ધણી જાતનો 
તકવિતક કરતો હતો. છેવટે તેણે ટૂંક ઉધાડી. તેમાંથી આલ્ટહોમની "- 
બાટલ, બે કાચના ગ્લાસ અંતે એક લેમન ખ્હાર કાઢી. એક ગ્લાસમાં 
થોડો શ્રરાબ રેડી પીરૂએ તેમાં લેમનંતુ' મિશ્રણુ. કર્યું. આલ્ટ્હેમ 
નામનાં છત દારૂની વાસ કલન વૌટર જેવી આવતી છેવાથી 
તે સરાબ છે એમ નરગીસ સમજી શ્રકી નહિ. પીરૂએ એ 
ગ્લાસને 'નરગીસ-પાસે ધરી કક્ુ':-”જગર આ દવા પી નન. બથી તને 
બે કુલાક નિદ્રા આવશે તથા સ્હવારે તનમનમાં સ્જતિ ખાવશે.? : : 


તરગીસે થોડી માકામી કર્યા પછી, ગ્યાસમાંના..  શરાખાને ઘ્વા 
ગેમેજી ઈસાફ આપી દીધો. સાર પછી પીરે પણુ ત્રષુ ચાર પેમ 


1% 


ન ક નાટલ, ગામ વગેરે આપકી 
લેશે પાછી ટૂંકમાં પળ દીધી.. 
યરાખમાં સ્ત્રાશાવિક રીતેજ ઉપેજક શક્તિ રશેલી રોવાજી 
જકરગીસતનું વિરકબ્મારુળ કિલ વિશેષ ઉત્તેજીત બજી ગયુ. પીટૂતા 
મનની ક્થિતિ પશુ વિરેષ ઉત્તજીત. બની: જવા લકી, તેણે નરગીસ 
વાસે જઈ તેના ચુલેસુલાબી અધરો ઉપર ઝુંભન કરી કહુઃ-“મારી 
ભન મારા લ્લિપ્રાં હવે એટલી. બધી મ છે કે, લાસ 
સિવામ એફ મિનીટ પણુ મને ચેન પડે જેમ નથી 
“હિલ મે: પોક્ષોદા તપે %રક .જુતાં કખત્રે કેં, . 
આગળ હમ સગ કે સા્વિન્ટ નિહાં રપે હેં. 
થહાચ કહી ભીરએ મતત આવેથથી નરગીશમે ચાલી'અન પ 


(૨) 
શયલાનેને સીતમ્ર. રી 

પીર તથા અમાર સવારે નરગીસ સાથે સોરીખ'દરના સ્ટેશને 
ઉતર્યા. નરંગીસને ને એકાએેક વ્હાઈટ શૈંનિમાં ચુલજારમે પેર લઇ 
જવામાં આવશે તો તે સધલે ભેદ જાણી જઇ ગરબડ કરી મૂકશે 
એવા વિચારથી પીરૂએે પોતાના મન સાથે મવેજ ખેત રચ્યો હતો. 
મુંબાઇના એક એકાંત લત્તામાં આવેલી મહમદી હોટેલમાં જઇ તે 
નરગીસ તથા અમીર શાથે ઉતર્યો. પૌફએ ખાનગી રીતે અરમીરને થોડી 
શક્ડ રકમ આપેલી હોવાથી પાળેલો કૂતરા માલીક તરફ જૈવ રીતે 
વતે તેવી રીતે તે પૌર્‌ સાથે વત'તો. ત્રણુ ચાર દિવસ સંધી પાર્‌ ઓરડા 
ભ્રાડે લ નરગીસ સાથે ત્યાં રજ્ઞા તથા એ સમય રરંમ્યાન તેણે નરમૌસ 
જાસેતી સેકડ રકમ, તેનાં ઘરેણાં ત્રગેરેપોતાના કખ્ઝામાં યુકિતાથી લઈ લીધુ. 
[. ચેલે છલે મષોરે મોતાતી એળમાયુવાળી એક ખીશાર માખ્ને 
જોળ જવાનું તિમ્રિત્ત કર્કાવી- તરમીચતી સકે પીર હેરેલફી બહાર 


૧૬૪ 


નીકળા પડપેો. પ્રતેવાસતી ખગ, ટૂક વગેરે સરસામાન લઈ-ખે કલાક 
પછી ચુલનરને ત્યાં આવવાની તેણે અમીરને ગુપ્ત રીતે સુચના કરી 
દીષી હતી. ભ્રાડાની વિકટોરિયામાં ખેસીં' પીરૂ નરમીસને 'કેર્નર - મ્રાન્ટ- 
રોડ સુધી લઈ ગયો. પછી વિકટોારિયાને વિદાય કરી તે જહેર રસ્તાને. 
ત્યાગ કરી ગલીકુંગીને રસ્તેથી. નરમીસને ચુલળ્નરને ત્યાં લઈ ગયે. 

આગલે દિવસે ગુલજારતે છુપી રીતે મળી આવી પીરૂ બધી : 
હકવકત સમન્નવી ગયો 'હતો. તેણું કરેલી સૂચના પ્રમાણે ચુલ”નર 
બીમાર હેોવાનો ઢોંગ કરી મકાનના.છેક અ'દરતા બ્રાગમાં એક 
પલંગની અ'દર સૂઇ રહી હતી. એ મકાનમાં ખીનને એક પલગ 
જોવામાં આવતાં તથા એ ગ ૬કીવાળા લત્તાનો વિચાર ફરતાં નરમીસના 
મનમાં સહજ ક્ષકાનો ઉદય 'થષો, પરતુ દૂધે દાઝેલુ માણુસ છાશ 
જુકી જુકીને પીએ એ સિદ્ધાંત પ્રમાણે પોતે જેને એકાએક સદહ 
દર્શાવશે તો કદાચ ધણા કાળ પછી મળી આવેલુ' સ્વામીના સગતુ' 
સુખ અદશ્ય ચઇ જશે એવા ભયથી તે ચુપ રહી. 


તરમીસે મકાનની અ'દર પ્રવેશ્વ ક્ષો એટલે ચાલાકીથી પીરૂએ 
મકાનનુ' બારણું બંધ કરી દીધુ(. પછી એક ખકરી ઉપર જેવી રીતે _ 
વિકરાળ વાધ તૂટી પડૅ એવી રીતે પીરૂ અદર ગયેલી નરગીસના અગ 
' ઉપર્‌ ધસ્યો। તથા નરગીસ મદદ માટે ખૂમ મારે તે પહેલાં તે તેણે 
એ કામળાંગીના મુખમાં બળાત્કારે કપડાને ડૂચો! મારી તેનુ મ્હેં 
બાંધી લીધુ. બીમારીને! ઢોંગ કરી પલંગમાં સૂઇ * રહેલી શયતાનશનદી 
ચુલજાર પણુ -»ડપથી ખેઠી થઇ ગઇ તયા ગ્રશ્નસાસૂચક દષ્ટિથી છ 
મુખ તરફ જેઇ રફી. 


મા વખતે નરમીસના મનની જવી ર્થિતિ થઈ મં હેતી .. તેનુ' 


યથાર્થ વ્ણુન' નિર્જવ શખ્દોથી થળ શકે તેમ નથી. તેતા મનમાં ક્યુ 
કાળમાં 'સે'કડો વિચાર ઉપજતાં'હતા, પોતે લુચ્ચા 'બદમાક્ષ માખુસેબા 


રૃપ 


જાલ્મનો “ભેગ થઇ પડી છે એય દવે તે સ્પષ્ટ સમજી શકી દતી, 
શિકારીના બાષુથી વીંધાયલી હરિણીની માફક અથવા વાયુના ક'પથી 
લતાની માફક તેતુ' સર્વાંગ થરથર પ્રુજતું' હતુ. તેતી અણિયાળી આંખોની 
નજરમાં ભય તયા તિરસ્કારને ભ્રાવ તરી, આજ્યે। હતો. 


પીરૂ જેત્રા પુરૂષ વેશધારી રાક્ષસના - અતઃકરણુમાં લેશ માત્ર 
પણુ ધ્યા ઉપજવાનેો સભવ નહોતો. ચુલ'નર. પણુ જીવતા દોજખમાં 
રહી કુરતાની જીવતી પુતળી બની ગઇ હતો. પીરૂ ભય દર્શાવતાં ખોલી 
ઉઠયોઃ-“નતરગીસ | જે તું સીધી રીતે અમારા કહેવા .પ્રમાણુ વતી 
તો તારા:ઉપર કેઈ પણુ પ્રકારનો જાટમ ગુજારવામાં - આવશે નહિ. 
“તને ખાંવાપીવાનું'' તથા પહેરવા | ઓઢવાનું પણુ 'દુઃખ પડશે 
નહિ; પરતુ જે' હું દુરાપ્રડે કરી મારી ઈચ્છા વિરૂષ્ધ વતી 
“તો હવે કોઈ પશુ રીતે તારો અહીંથી છુટકારો થનાર નથી. ખુદ ખુદા 
પણુ તને આમાંથી "છોડવી શકનાર નથી. સકેતથી અમને કહે 3 હુ 
અમારી ઇચ્છા પ્રમાણે વતવાને તેયાર છે કે નહિ ?'' 


નરગીસે પોતાના આજ સુધીતા જીવનમાં કદાપિ આવે! ભયકર 
પ્રસંગ અનુભવ્યો નહેતો. સોનેરી ટાળીનાં કપટ કારસ્થાનોનેો તેને 
અનુભવ થયો નહતો. શુ કરવુ' તથા કેમ વતવું' તેની કાંઈ સૂઝ નહિ 
પડવાથી તેણે પીરૂના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં મસ્તક હલાવી તેતા કહેવા 
પ્રમાણુ વર્તવાની સ'મતિ દર્શાવી. પીરૂએ પોતાના ખીસ્સામાંથી . એક 
રીવાલ્વર બહાર કાઢી નરગીસને સબખોધીને કહ્યુ #-“તારા મોં માંને ડુચે। 
હમણાંજ કાઢી નાખવામાં આવશે તથા તારી સાથે સ્પજ્તાથી સધળી 
વાત્તચીત કરવામાં આવશે; પરતુ'માં ખુલ્લુ' થયા પછી તુ જે બૂમખરાડા 
પાડીશ :અગવા તે! ગરબડ કરીશ તો તત્કાળ ગોળી છેડી તારો છવ 
લેવામાં આવશે. મૃત્યુના તને સહજ પણુ ભય હોય તો રં અમારા 
કેતા પ્રમાણે ત્ર્તજે. ફેમ કૂલ છે! જ... 
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વ 
“ જક્ષસતા હાથમાંતી રિવોલ્વર જેઈ નરગીસ વિશેષ મશરાઈ કઇ 
હલી. તેણે પુનઃ મંસ્તક હલાવી સંમતિ દર્શાવી. પીર્એે અધે સૂચક 
દૃ'પેટથી ગુલત્નર તરક જેર કકલુઃ-“ તું' નરગીસના મુ'ખ ઉપરતું ખષેન 
છેડી તેના મોમાંને ડુચા ખ્હોર કાઢી નાંખ '' ' 

' આુલજરે પીડૂની આતાને 'અમલઃ કર્મો. પછી ષીટ્એ તરગીશને 
ક ખુરસી ઉપર બેસાડી. ચુલજાર તેતી નછીક પલમ ઉપર એડી તથા 
મીરએ સામે પડેલી એક ખુરસી ઉપર સ્થાન લઇ કહું:-“ નરગોશ્ષ | 
ખુ તારા ધરના તથા માબાપનો ત્માથ કરી ડું તારો ધણી. નસિ 
'છેવા છતાં મારી સાથે પાંચેક લ્વિસ મારી ધણિયાધી તરીકે સજેલી 
શવાથી તારી પાકદામન ઉધર હમ્મેશાંને મહે ધધ લાગેલો! છે. વિચાર 
'કેરી ને '. ગયરમરદ સાથે રહેલી કાઈ પણુઃ ઓનો મુસદમાન સપ્રાજ 
ધવા દિદુ સમાજ ફરીથી *વીકાર કરે છે કે ? તારો અસલ ખાવિ'દ 
આ વાત જણે તો લે પણુ તમે પોતાની બીબી તરીકે ષોતાના ધરમાં 
ન જ રાખે. આવી હાલતમાં તાસે ભમારા કહેવા પ્રમાણે વર્શા સિજાલ 
છુટકારો નથી. કહે તારો શે! જવાખ છે !'' 

 'નરગૌશતાં બન્ને નયનમાં અશ્રુજ્ળા ભરાઇ આવ્યું હતું. સે.. 
મહ્યું:-“તમે કાણુ છો તથા ક્ષા ૪રાદાથી મેને અત્રે લઈ આવ્યા છે! એ 
છુ' સમજી ક્ષકતી નથી. વળી મારા શેોહરનાં ખત પતે, તેમના હાથની . 
બીટી વગેરે તમતે ક્યાંથી મળી આવ્યુ? અમારા ધરતું ઠામ ભા 
તથા એ સબધીની માહિતી તમને કેવી રીતે મળી ? '' 


પૌરૂ કુટિલ હતો. નરગીસના આ પ્રશ્નોના ખરા ઉત્તરો આપવામાં 
નવ્વાણુ' ટકાનુ' જેખંમ સમાયયુ' હતુ' તે એ તત્કાળ સમજી થકયે. 
પ્રોસંગિક સમયસૂચકતા વાપરી તેણે કશુ -” નરગીસ 1 એ બધી હક- 
કત તારે નણુવાની જરૂર નથી; છતાં તારા શહર તરફ્થી જાઈપેણુ 
મફારની તારી તપાસ નહિ થાય. જવળ તારાં મોગાપો- તોર દેશ 


દ 


થયાની “બબર પડતાં તારી તપાશ કરે એ બભતવા જેવું છે; મારે તેએ. 
કામને કોઈ પથુ પ્રકારે ફ્યરાન ન કરે એ માટે પ્રચમથી જ આપણી. 
યસ્ચે ચામુક રીતને! ચોકસ ખંદોબસ્ત થઈ જવાની જરૂર છે. મેં એ 
સંજ'ધી બે પત્ર લખી રાખ્યા છે; તેમાં હમણાંજ તારે સહી કરી આપવી 
પ્રે. તુ' ભણેલી હોવાથી સહી સહેલાષ્ી કરી ા૪ીશ એ હ . જાણું 
હુ. ને: એ કાગળે હુ તને વાંચી સંભળાવું છુ.” ક. 

- આમ કહી પીરૂ પોતાના ખીર્સામાંથી એક પત્ર કાઢી તે વાંચે 
સભળાવવા મડયો, પ્રથમ પત્રમાં નીચેના અર્થની દકીકત- લખ્રે હલી. 


 ઇ* 0 ગૃહસ્થ મોરે ધેર મહેમાન: તરીકે પુનામાં આગ્યા હતા તે 
મારા શેહર નથી એમ હુ ”ળણી શ્રઝી હતી; પર'તુ મારા શેોહર ધણું 
વર્ષથી અર્યાલ્‌. શ્રાદી થઈ ગયા ' પછી- મતે લેમની સાથે તેંડી ગયેલા .નદિ 
હોવાથી હું' ઇસ્કના દથી આજર્‌ બતી ગળતી. એ ગૃહસ્થનુ નામ 
પીર હેઈ મેજ તેમને મારા શકર તરીકે મારાં માબાપને એઓળખાણુ 
ગ્ાપી, મતે તેમની સ્રાથે લઇ જવાતું સમજવ્યું હતું. હું મારી . રા%- 
ખુશીથી માબાપનો ત્મામ કરી તેમની સાથે ચાલી ન્‍4ઉ' છુ. શ: 
સબી- ભવિષ્યમાં તેમને કોણ કાંઇ હરકત ન કરી શકે એટલા માટેજ: 
મે તેમને આ કખૂલત લખી આપી છે; આમ છતાં જે તેમને જોઇન 
તરફની કાંઈ તુકસાન . વેઠંવુ' પડશે તો તેને માટે હું' જ જવાબદાર છુ.'' 
. ઉપરનો પત્ર વાંચી સભળાવ્યા પછી શને બીજે પત્ર નીબેનર 
અચના વાંચી સભળાબ્યો. ૮ 

” પીર સાથે જ્ુબાઇ આવી રહ્યા પછી સક કારણને લીધે 
જેમથી સાથે રહેવાતું મને નહિ ફાવવાથી હુ' મારી રાજીખુશીથી તેમને 
છેપ્ડી વ્હાઇટલેનમાં રહેતી ચુલન્નર નામની જાહિર બજારમાં ' ખેસનારી- 
સ્રીતે ત્યાં રહી છુ. મારા ઉપર કેતા તરકથી બળાત્કાર ફરવામાં 
નાવ્યો નથી તયા. મને મારી ઈચ્છા વિરૃદ્ધ એવી ફોઇ જ. પાકવામાં 


મોવી નથી, ગુલજારે મને પોતાને ત્યાં: શરાબી એક છેશ્નર ફષિયા  મમે 
મભાપ્યા છે. ન્યાં સુબી હુ એ રૃપિયા તેને પાછા ન આપું રમાં સુધી 
મારા તરફની સધળી કમાણી ઉપર તેને ૯૪ છે; મારી. ખોરાકી પોથાકતુ' 
અચ -હુ' તેની પાસે રહુ ત્યાં સુધી તેને વેઠવાનુ' છે. ત્રષુઃ વર્ષ સુધી 
હું તેતી સાથે રહેવા-આ કરારથી બધાઉઃ છુ; ત્યાર પછી. હુ તેને. તેતા 
રૂપિયા આપી છુટી ચંવું: હોય. તો આ કરા2થી છુટી થઈ શકુ તેમં છુ. 
હવે પીર સાથે. મારે કેઈ પણુ પ્રકારતી લેવાદેવા નથી તયા તેમની સાથે 
મારૂ' કંઇ, લેષુદેષયુ નથી.'' 

ઉપરોકત. બન્ને પત્રો વાંચી સભળાવ્યા પછી. પીરે. જ - 
ક નરગીસ ! આ પત્રે। ઉપર તારે સહી કરી આપવી પડશૈ તયા તેમાં 
લખ્યુ છે તે પ્રમાણે તારે ગુલ શનરના સહવાસમાં રહી તે કહે એ. મે 
બતવુ' પડશે. '' 


શે પત્રોની હકીકત ચાંશળી નપર ગભીર્‌ રાશ પડી ગઈ. 
પીર્‌ શ્વરા- હેતુથી તેને ઉપાડી લાવ્યો. હતો તે એ. હવે સમજ શ્રકી. તેણે- 
સજળ નયને દયાજતક સ્વરે કહ્યું-“ હું તમને કરગરીને કહું છું ફે, 
તમે. આવી રીતે મારી જીંદગીની પાયમાલી ન કરી નાખો. મારી પાસે - - 
જે જરનભ્ેખમ છે તે બધું લઇને પણુ જે તમે મારો છુટકારો કરશે 
તા હું ચુપચુપ મારા પિતાના આશ્રયમાં ચાલી જઈશ. એમ કરવાથી 
જે કાંઈ બન્યુ' છે તે ગુપ્ત જ રહેશે. તથા મારા શહેર મારે સરકાર 
કરી મને સુખી કરશે.” મ ફ.. જી- જ 


પીરૂએ આજે પુષ્કળ મદ્યપાન કરેલુ' હોવાથી તેતો મિજાજ ગરમ 
થઈ ગયો હતો. તેણુ કઠોર સ્વરે કહ્યુ':-“ નરગીસ | દયા અથવા રહમ 
જાને કહે છે એ અમે ન્નણુતાં જ નથી. તું તો અમારી પ્રૉમિસરી 
નોટ અથવા હમ્મેશ્રાં વટાવી શ્રકાય એવી હુંડી છે. વળી જે તું' અમારી 
્ેચ્છાતુસાર વતી શ્ન તો તને અત્રે કોઇ પણુ રીતે દુઃખી' તહિ કરવૉમાં 


જશે 


જાવે, એમ છતાં અમુક શુધી તને સ્વતંત્ર રીતે હરંવાં ફરવાની છુટ 
તતા નહિ જ મળી શકે. મરજી હેય કે નામરજી હેય તો પણુ તારે આ 
પત્રો ૫૨ સહી કરી આપવી પડશે. ''''આમ કહી પીરૂએ નરગીસના 
કપતા હાથમાં છેલ્ડર આપી બન્ને પત્રો તેતી આગળ ધર્યા. 

' નરગીસે મતમાં તે મનમાં ખુદાતું સ્મરણુ કરીને કહ્યુઃ-“ હે દીન 
ડુનિયાના માશિક | પરવરદીમાર | મારા [ઉપર રહમ્‌ લાવે।. મેં જણી 
જોઇને કેઈ પણુ પ્રકારતું પાપ કયું” નથી. શયતાનોએ પ્રપંચથી મને 
છેતરી છે. એ ખુદા | હું ખરી રીતે નિર્દોષ છુ, હવે તમારા સિવાય 
ખીજી' કેઈ માર્‌ મંદદગાર નથી. આ જન જશે તો પણુ હુ' હવે આ 
પાપીઓની, ઈચ્છા કઝુલ રાખનાર નથી.'' 


* પોતાના મન સાથે આવે! ૬ નિશ્ચય કરી, હિ'મત લાવી નરગીસે 
કક્રુ-“તમે જે. હેતુથી મતે અતે ઉપાડી લાવ્યા છે! એ હેતુ પાર્‌ પડ- 
નાર નથી. મારા જેવી એક નેક ઓરતતે ફસાવવા માટે ખુદાને ભાં 
તમારે જરૂર જવાબ આપવે પડશે. મતે કેો!ઉઇ આશ્રય નહિ આપે 
તો ભિખ માગીને હું મારૂં પેટ ભરીશ; પરતુ જણી ન્નેપ્ને હુ' આવી 
નરકની ઊંડી ખાધમાં નહિ જ પડું. તમે જે રસ્તે મતે લઈ જવા માગો 
છે! તે જીવતા દોજખમાં જવાને રસ્તો છે.'” 

પીરૂએ વિશેષ ઉત્તજિત બતી જઇ કહું:-“કળી ચુ'ટાઈ ગયા 
પછી તેની કાંઈ ક્રિમ્મત નથી, કાચ ભાગ્યા પછી તેને સાંધી શ્રકાતો 
નથી, તેવીજ રીતે એક સ્ત્રીની પાકદામત ઉપર ધખ્બે। લાગ્યા પછી તે 
નેકીની પુતળી થઈ ક્ઞકતી નથી. 
તૂટેલા તાક વીણાના ન સ'ધાતા કદિ “છા; 
ફૂટેલા કાચના કકડા, ₹ સપાતા કાંદું પાછા; 
ગ૪ીં ભે 'પાકેદામન ત સતો ઝુલટઢા લુ છે; 
ખદી ને નેકીના સાંધા, ન સ'ધાતા ફેદિ પાછા,”- - . 
૧૭ 
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. “ ધીમે ધીમે. ચુલજમનો પીત્તા પણુ તપી આવ્યો હતો. તેશે કશુ':-- 
“નરગીસ | પીરૂના કહેવા પ્રમાણે વતવામાંજ તારૂ' કલ્માયુ છે; નહિ 
તા વિના કારણુ જીવથી જઇશ, શુ તને તારો નનન પ્યારો નથી $?? 

નરગીસઃ-“જન કરતાં છમાન મને વિશેષ પ્યારો છે. આ 
દાજખની સરદારી કરતાં બેહસ્તની ગુલામી મને વિશેષ પસદ છે.'' 
પીરૂ બોલી ઉઠયેઃ-“ ખેઠુસ્તની હુરી, તારૂ ચુમાન હમણાં જ દૂર. 
થ૪ જશે-મારો આ તમ'ચે। તારા ચસકી ગયેલા ભેજને ઠેકાણે લાવશે.'' 
થતી તુ' નેકીની મુતળી,  જહૃન્નમને હુ' અફસર પું; 
ફેરેકા શાગ્ય «્હારાગું, હેવે હું એેક ચખર છુ. 
ત્યજી ઈંમ:નની વાતો, સમયને માન ભાપી દે; 
મરણુને! ડર મને સ્થાપી તુ' ઉત્તર એક આપી દે, 
હુ' તતે ધશ મિનીટનો વખત વિચાર કરવા આપું છું. ત્યાં સુધીમાં 
છેલો ઉત્તર મળવે। જ નનેઇએ.?' ' 
નરગીસે પ્રથમના જેવા ૬4 સ્વરે કહ્યું;-” મને વિચાર કરવાની * 
કાંઈ જરૂર નથી. મારે ઉત્તર એક છે. 


કરો આ દેહના ટુકડા અને વળી લોહી પણુ પીઓ, 
જભબાંને છેદી નાખો પસ નહિ ઉત્તર કદિ કરશે, . 
શલે ગોળી તમે છેડી, હદયને વીંધી નાખો પણુ, * 
છતાં .પોકારશે આત્મા, નહે ઉત્તર કદિ ફરશે. . 
ભની નિર્ભય, નથી પરવા, સીતમગરના સીતમ કે'ઈ, 

કદિ આકાશ શિર તૂટે છતાં ઉત્તર નહિ ફશ્શે. 

તમે ચ્હાયે તેટલો જુલમ ગુજર; પરતુ મને તેતી પરવાહ નથી, 


જન કરતાં છમાન માટે હું' તમારા જેવા દોજખના હાયતાનોને સીતમ 
ફન કરવા તેયાર છુ.'' 


જનન. 


હૃફુ૬ 


| પીરૂએ કક કરતો હેય એવા ભાવથી કલ્યુ:-“ વાહ વાહ |! અજ 

કાલના જમાનામાં આવું જેરદાર ઊાષણુ નાટકના તખ્તા ઉપર જ 
શૈશે તેમ છે. 

કશયું સદાય કઠિન ને બકવુ' હમેશાં સહેલ છે, 

જીવ ખાપવે સુશ્કિલ ને મસ વાત કરવી સ્હેલ છે; 

ઇમાન ને નેકીતણુ' થુમાન્‌ રહેશે બે ધડી, 

જુશ્મના વર્ષાદથી વશ કરવી તુજને સહેલ છે. 

જે હવે તને સાફ સારે કરી ૬3 છું કે, તારે આવો દુરાગ્રહ 
કાયમ રાખીશ તો તેને નતીજે મુરા આવશે. 


નેકીની વાતો કરી છુ' સજ કર જાહી બે ધડી, 
ષમ'નાં જે કૉંગી પુતળાં, જીવશે બસ બે ધડી; 
તારી જુવાની છે ખીલી, શેગી બ્રમશ્કે ના મળે, 
વન ઝુ'પડી વાગી હુવે તું મોજ કર અહોં ળે ધડી, 


નરગીસ હું આ હદ કરે છે. તારો શેોહેર તને ત્યાગી દેશ 
વિદેશમાં ભટકે છે. તારૂ ચુલશ્નન જેબન એળે ચાલ્યુ' નાય છે. તારા 
યોવનબાગને બહાર ઉડી જય છે-તારા રસતો દરિયાવ સુકાઈ જાય છે. 
જોગન તણા મદમાં જુકે પણુ જેર નેબનનુ' જશે. 
ખા ચાંદની દિન ચારની પલમાંહો બસ ચાલી જશે. 


નરગીશરઃ-“ ખસ બહુ થયુ, તારા હ્ાખ્દો સાંશળી હુ મારા કાનને 
નાપાક કશ્લ નથી ૪ચ્છતી. હું બે ધડીની મેજ માટે મારી પાંકદામનની 
ષાષમાલી તમા. ખાનોખરાંબી કરવાનું જષયાવે છે; હું ખુદાના દરબારમાં 
હમેશ્રાંને માટે નેકીની મે।જ-મન્નદુ - માગુ દ-લરેઉતેઃ માટે સઆરાસતું 
પુદાધ સ્થાન માચુ હુ.” 

પીરૂઃ-“ ભૂશે છે, જુવાનીના નેશ્માં તુ' ત પર જાયે છે.” જ 


' નરગીસઃ-“નહિ-નહિ, આ તો રાજખનતા ૬રબારમાં યત તોની 
સામે જન્તતની હૂરીનુ'. સ્વરૂપ દેખાય છે, 'તારી ખે ઘડીની મેજ. એ. 
જીવન સૂધી બળી મરવાની ખાકસાર ચિતા હોઈ તે છેવટે સહુને. 
આહતનેો ઉચ્ચાર કરાવે છે ત્યારે મારી તેકનિયત જહન્નતમાં કાયમને માટે 
મોજ મજહ કરાવે છે. એ મોજ આગળ ધડી પળતે હિસાબ 
તુચ્છ છે.'' 

પીરૂઃ-“ આ રગરાગ કયી સુધી મ; ? અમારા જુલ્મ આગળ 
તારૂ સર જુકી પડશે. ે 
નરગીસઃ-“ આ રગરાગ નથી અને હસાહસ' પણુ તથી; 
જાતનો જવાખ છે.'' %* 


પીરૂઃ :-“તો પછી પસ્તાશે.” 
નરગીસઃ-“ડીક છે જઇ લેવાશે.” જે સાંભળઃ-- 
ગગનમાં ગાજતા બએૈષે! નહું કદિ એ વરસલાના, 
'શસે છે શ્વાન જે બહુએ નહિ તે તે] કરડવાના; 
ગુમાની જે ખની ગાંડા કરે સુખે બહું બકવા, 
કદિના હામ ભૉડને ક'ઇ એએ કામ ડરવાના.- 
પીરૂઃ-“શું તું મને કૂતરો કહે છે ?'' % 
નરગીસઃ-“કૂતરે। પણુ તારાં ફરતાં વિશેષ ઈમાનદાર છે.” 
પીરૂઃ-“મારૂ આવું ભયકર અપમાન?” 
નરગીસ;-“ આ અપમાન તારે માટે ઓછુ છે તાત” ડુ 
પીરૂઃ-“ ઓ ખૂબસુરત બલા! તુ' વિશેષ ખ્હેકી સાર.નહિ કાઢે..' 
તુ' યાદ રાખ કે, તારા શોાહુર્તી ભટકતી જ'૬ગીને આ :જહાનમાંથી. 
નાણુદ કરી નાખવામાં આવી છે. તારી ભવિષ્યની રી છે 
અમારી ગુલામીમાં સપડાવવામાં આવી છે.”  . પી 


૧૨૩. 


“નરગીશઃ-“તુ' શુ' કહે છે. એ હું' સમકં શકતી.નથી. સુ માસ 
શોાહર,. મારી આંખોનું નૂર, મારા દિલને]. આસમ હયાત નથી?” : 
“,પીફઃ-“ના, તું: અમારા પ'ઝામાંથી છુટી: હવે. તેની ગોદમાં ભરાઇ 
કનાર નથી-ખુદ ખુદા પણું હતે તને. તારો. શહર મેળવી આપનાર 
નથી. તારી જી૬ગમીને શરૂઆતથી જ અમે બિમાબાન કરી નાખી છે 
મતે હં તને અમારે પસિદો. પાર પાડવાતે જ જીવતી રાખી જે.'”' 
' સનમ સાકી તહ સેઇ! અહો ૬૨રાજ' શાથે છે; 
લીલા રૂપનાં થાતાં, ગુળુ' ના કઈ પૂછાચે છે. 
નરગીસંઃ-“ ઓ જુદ્મમાર પ્રૉવીસે 1 મતુષ્યતા અવતારમાં ઉત્પન્ન 
થયેલાં પિશાચે। |” શુ' મારો કંમનસીળ શૈહર પણું *તમારે! જ્રિકાર 
થયો છે ? :તમારા નાપાક 'હાથેથી તેતી ૬૬ંગીને1 ચિરાગ અુઝાઇ ગયે 
છે? ઉક] ઓ ખુદા!  હુ' આ શું સાંભળું છું ?1 આહ મારી 
આંખોએ: અ'કાર ફરી વન્યો છે-ઉકૂ | આ તરકમાંથી-કસાઇએ।ના 
કાર્ખાનામાંથી કોઈ આ. ગરીબડી ગાયને બચાવો.” ' 

' અતયાર સધી ચુપ બેસી રહી સધળે ખેલ નતી ગુલજર્‌. હવે 
સ્થિર રહી શકી નહિ. તેણે કહ્યું:-“ શયતાનજદી | ચુપ કર. હુવે નને 
તારી જખાંયી એક લકૂજ પષ્યુ ઉચ્ચારીક્ષ તો જીવથી જપક્ષે. દ પીરૂ 
તરફ જેઈ) પીરૂ | તું જુ નયા ફરે છેઃ? દે. 'એનતા. ગળામાં 
ક મારી એને. આ ,પલગ.. સાથે બાંધી દે, 


(૪) 
' ચારને ભાઈ ઘ'ટીચાર. . * 


એક તરપ્થી પીર્‌ નરગીસનેઃ સાથે ભઈ જ્યારે 'જાઈટિલેઈમાં સ્પે 
તારે તેશુ- ચમીરને; હેટેલમાંતે।-સધળોા સરસામાન :લઈ ખે કલોક પછી 
ગુલજારને ત્યાં આવવ॥તી: છુપી: રતે સમતા અખ હલી. પીરના ચાક 


૬૩૪ 

પધા પછી દેટેલમાં એકલે પડેલો અમીર સ્વયત વિચારવા લાગ્યોઃ- 
“બચ્ચા અમીર! બે ત્રણુ વર્ષ સુધી તુ નિરાંતે બાદશાહી ભોમવી શે 
એટલી માલમત્તા તને સહેલાઇથી મળી બાવી છે. : નરગીચવી પેટીમાં 
એછામાં આછી ખે અહી દજાર- રૃપિયાની માલમત્તા હોથી જોઇએ. 
એે માલમત્તા પીરૂ તથા ચુલનરને સોૉંપવાથી તારે દિવસ વળનાર નથી. 
ખે માલમત્તા કેઈ મારવાહીને ત્યાં વેચી દઈ ષહ્ુમતર થઈ જા અને- 
આજકાલ ચાલૂ થયેલી પુનાની રેપ્રસ અથવા ધેીડદોડમાં ધોડા દોડાવી 
ધડીના છઠ્ઠા શાગમાં માલદાર બતી જન. 


;.. “નચીબે આપી યારી જ્વે સુમાવે તે બષા ગાંઠા, 
કરે હકમી તિહક ને જે ફેરી મેશે ખરે માંઢા; 
મળે ના ચેોગ આવા ભાગ્યને ઉલટાવલાને બઠું, 
સ્ુમાવે યોગ જે એલા, જગત તેને મથે ગાંઢા. 


સાટે દોસ્ત અમીર, આ મળી આવેલા ગ્રઝીમને ચુમાવે તો તારા 
જેવો માંડે કોઈ નથી. બસ ગેજ નિથય.'' આવો નિશ્રય કરી અમીર 
ખાધી રાખેલો સરસામાન લઈ એક ભાડાની વિક્ટોરિયામાં ખેસી કાલાળા 
તર૬ જાવેલા એક સાધારણુ શઠિયારખાનામાં ગયો તથા લાં . એક--- 
એરડી ભાડૅ લઈ તેશે પોતાની પાસેનો સધળા સરસામાન એઇછીવતી 
કિ'મતે' વેચી નાખવાને! પ્રયત્ન ર્યો. 


' મુળમાં કેટલાક એવા મારવાડીએ અરિતિત્વ ધરાવે છે કે, 
જેખ સે! રૂપિયાનો માલ પાંચ પચીસમાં પડાવી પોતાની તીજેરી 
તર કરવાની ઈચ્છા રાખે છે. લેોભીઆ વસે ત્યાં ધુતારા શુખે ન મરે 
એ શેક્િકિત પ્રમાણે પીર્‌એ પણુ લગભગ ચારેક હજાર રૂપિયાનો સર- 
સામાન અને ધરેણાં ગાંઠાં વેચી નાખી એક માલદાર મારવાહી પાસેથી 
રૂષિયા એ હર રોકડા મેળબ્યા. તથા ખીજે દિવસે પદક સેક્શ શી 
વેશે એ ૨૩મ લઈ રેસમાં જવાનો શ કલપ કર્યો, - 


“૧૨૫ 


પુનાની રેઇસ સીછન જુલાઈ માસની આખરે થા તો એગષ્ટની 
કા ચાલુ થઈ ઓક્ટોબરની લગભગ .5૫ મી તારીખ સધી ચાલે 
જી, છા અહી સાસ જેટથી મુલ્તમાં રેઈસ શ્ેળ દિવિસ માટે અને તે 
પણુ મુખ્યત્વે કરીને મંગળ, શ્રનિ અને યુંધવારે દોડે છે. છી. આપ. 
પી, રેલવે કપની આ રેપસિના દિવસોએ ખોચ. સ્પેશિયલ ગેઇને દોડાવતી 
હોઈ તેમાંતી એક [ફર્સ્ટ કાશ પેસેન્જરો અને બીજી સેકડ કલાસ 
પેસેન્જરો માટે દોડાવવામાં આવે છે.” ફસ્ટ કલાસતુ' જવા આવવાનુ 
એક સીટનું ભાડુ એન્ટ્રન્સ પી સાથે લગભગ રૂપિયા ૨૦ આપવું પડે 
છે અતે . સેકંડ કલાસ સીટનું સેકન્ડ કલાસની એન્ટ્રન્સ દી સાશે 
લગભગ રૃપિયા ૧૩ આપવુ પડે છે, સેકન્ડ કલાસ રેઇસ સ્પેશિમલ 
વિક્ટોરીયા ટમિનસથી. સવારે સાડા નવ વાગે ઉપઢીં બપોરના. ૧-૪૦ 
કલાકે પુના પહોંચે છે. તથા પુનેથી રાત્રે આઠ વાગે ઉપડી [પર-૧૪ 
કલાકે પાછી વિકટોરિયાં ટમિનિસ ઉપર આવી પહોંચે છે. શર્ટ કલાસ 
સ્પેશ્િમલ મુબાઈથી સ્હવારે દશ વાગે ઉપડી બપોરે ૨-૧૦ કલાકે પુના 
જઈ પહોંચે છે તયા પુનાથી સ્હાંજે ૭-૩૫ કલાકે ઉપડી રાત્રે ૧૧-૫૩ 
કલાકે પાછી મુંબાઈ આવે છે. 
. અમીર સબંધીતી હકીકત લખતાં પહેલાં સુબાઇથી પુના. સુધીના 
રસ્તાની થોડી માહિતી આપવાવુ શ્મમે પ્રાસંગિક ધારીએ છીએ. 
મુબાઇથી પુના જતી રેલવે લાઇન પશ્ચિમ ભારતના કેટલાંક ધષ્યા 
જ સુદર અને ચિત્તાકર્ષક પ્રદેશમાંથી નય છે. બોરીબ'દર કિવા વિકટો- 
શિમા ઢમિ'તસ સ્ટેશનનો ત્માગ કર્યા પછી ત્રેઇત કોકણુના સપાટ ગેદેશ 
ઉપરથી પસાર થાય છેં. ધીમે ધીમે આસપાસના દેખાવની રમણીયતા 
તથા કુદરતની કમતીયતા નયનમનતું' રજન કરે છે તથા વચ્ચે વગ્ચે 


*૧૬૯૨૪ ની રઈસ સીઝનથી જી. આઇ. પી. ક એક થ થડ 
હેલાસ રેપ્સિ સ્પેશિયલ દોડાવવાની પણુ વ્યવસ્થા કરેલી છે, ર 


"પ૪ 
દેખાતી નહાતી ષ્હેટી ટેકરીઓ આગળ જગાવતી ગભતચુ'ભિત પવતની 
હાર્માળાની ઓગાહી આપે છે. એકવીસ માઇલે થાણાનુ' સ્ટેશન આવતું 
હોઇ તે પહેલાં પોરચુગીગ્રેનુ' થાણું હતું, 'ધિડા માધલે- રેઈન આગળ 
વધે છે એટલે ખારા 'પાજીની ખાટી ઉપર આવેલું- -કટ્યાણુ સ્ટેશન 
નજરે પડે છે. એ એક એતિહાસિક સ્યાત' ફોઈ ઉત્તર્‌ તરફ જલી 
સ્ત્વે લાઈન. “યાંથી જૂદી-ષડે છે. 


કે ' કરૈજત સ્ટેશનેથી ટઈત' એન્છીત ખલ્લી નોર્ધાટ ચઢવા, મારે 
પણું મજબૂત એન્જીત લગાડે છે. -કરજત મૂકયા પછી એક માધલે 
એ ધાટ શંર થાય છે. રેલ્વે લોઈનિનું પ્રથમ ચહઢાંણુ ખોપોલી ખીણુતી 
ઉત્તર તરજ આવેલી પહાડની હાર ઉપર્‌ થાય છે. તયા અહીંથી . ઢ્રેઈન 
જ્યારે ઉ'ચે ચઢવા માંડે છે ત્યારે સાહસિક અગ્રેજેની -ઈજતેરી મારે 
સહું કોઈના મનમાં અન્નયખી ઉપજે છે. એ ચંઢાણું રિવરસિંગ સ્ટેશન 
સૂધી પહોંચે છે. રિવરસિંગ સ્ટેશન નજીક ખીણુતી નીચે ખેપોલી ગાએ 
નેવામાં આવે છે. એ ગામવી પાંસે એક તળાવ હોઈ તે પણું એક 
એતિહાસિક સ્થાન છે. રેલ્વે લાણ્તની બરાબર ઉપર્‌ ખેટરી હિલ 
નામની રેકરી આવેલી છે. ડયુક આક વેલિગ્ટનના લસ્કરે સેરાકોઓ 
સાચે લહાઈ કરતાં થોડે સમય આ ટેકરી સાચવી રાખેલી હે૪ તે 
ઉપરથી તેતું આવું તામ પડયુ છે. નીચેથી ઉપર જતાં ૮ પુલ 'તયા 
૨૫ ભોંમસં આવે છે તથા તેતી બધી લંબાઈ ૨૫૦૦ વાર છે. 


આ સીઝનમાં આકાશમાંથી વારવાર સ'તાકુકડી જેવી જૃદિ 
પડતી હોવાથી પર્વતતી હારમાળાએ ઉપર લીલો માલીચો! બિછાવેલેં 
હેમ એવી હરિયાળી ઉગી નીકળી હેય છે. માફકસર ઠંડે પવન મનને 
તાજગી આપે છે તથા પર્વતમાંથી વહેતા ઝરાએ સુબઈતી ધામધૂમ 
અતે ગડમથલ ભૂલાવી કુદરતના કે।ઇ મમ વિચારો તરફ અ'તરને 
આફર્ષે છે પહાડોની ધટાં, કરૂતિતું લીધુ' સેન્દ્યં *- તથા ચારે તરદ 


હાત 


હપ્રાઈ સહેલુ બીટ. શાગ્તિનું સજન્ભઃ શનવલિસેષી- પ્રણુની- પ્રસુતા 
તથા અકલ્પનીય ક્ષમતાનો પરિચય કરાવે છે તથા સ્વર્ગસ્થ મોવધતરામ 
' શાઇની માનવ સૃષ્ટિમાંથી ઉત્પન્ન થયેલો સુ'દરગિરિનો પ્રદ્શષ, આવેજ 
કવો નેઇગ એવો શણુકાળ માટે ભાસ થાય જ્રે.. 


' આ પહાડ : ઉપર રલે ભાંધતાં જે મોઢામાં મોટી મુશ્કેલી નહી 
હ્તી જે. પાણીતી. દતી. ન્હાના ઝરાએ! જે કઘયિત્‌ રેલ્વે લાઇન પાસે 
મળી આવતા તેમાંથી ગરમીની શુતુમાં મજારોને પીવા જેટલુ | પાધી. 
પણુ મળતુ નહોતું. ચહાણુના ઉપલા ભામનુ' કામ ચાલતું હતુ ત્યારે 
પડાલાથી શી મમાલવામાં આવતું હતું. ન્‍્યારે કામે થણી ઝડપથી 
ગાશતુ' હછું -સ્પારે ૧૫૨૦ બળે પલ્ણી લાવવા માટે રો ટે 
પડી હવી,.. -- 


વર્ષની 'અ'દ૨ નવ મદા સુધી ર્વ લાઈવવું. કામ થઈ શ્રકતુ 
હું. વધારેમાં વધારે ૩૩૦૦૦ માખુસોનતે એ કામ માટે રોકવામાં જંબ્યાં 
હતાં. ૧૮૬૨ની ૩૦ મી માચે* કામ શ્રર્‌ થયા પછી સવાસાત વધે ખે 
લાટ એરત અતે ૩ થાડની. ખ્રેકોતી બનેલી એક ગાડી પૃહેલીજ 
વષે. દોડાવવામાં . આવી હતી. વે બાવન મિનિટષાં ૧૩1૫ માલ 
દોડી હતી. અસ્તુ. 


,# બશબર નવ વાશ્મે 'મમીર પોતાની પાસેની સધળી રોકડ -સિલ્લક 
સાજે સ્ટેશન ઉપર ઉપરિથિત ચચેર, ધષ્યાં માથુ . દશલાખનો દહ્લો 
મેળવી આવવાના પરાદાશી સ્ટેજ ઉતર ઉપસ્થિત થયાં હતાં તેમાં ફેટ- 
લીક નખરાળી, તારીઓનેો પણુ સમાવેશ થયેલો હેતો. રેઇસમાં :' જનાર 
માણુશેોનો મોટો ભાગ યુરોપીઅનો, . પારસીએ તથા દક 
જવામાં આવતો હેતો. 

અમીરે' આમલે દિવસે એક સેકન્ડ કલાસની સીટ દિ રેઝવ' કરાવી 


હતી. યથા શમયે પેસેન્જરો પોતપોતાનો નંબરની સીટ ઉપર્‌ જણ 
૧૮ 
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બેસવા. લાગ્યાં, સહુનાં મુખ ઉપર એક, પ્રફારની તીવ્ર આતુરતા જે જેત્રા્સા 
આવી હતી. 


ચેસ વખતે સ્પેશિયલ ચાલૂ થઈ. કેટલાક માણુસા બખ્મે 
ચચ્ચારની રાળીમાં બેસી પત્તાં ખ્હાર કાઢી છકકો પને રમવા લાગ્યા. 
કેટલાક ક્રોનિકલ: કે ટાઇમ્સ વાંચવા લાગ્યા, કેટલાક રઇસ બુક નનેઈ 
કયા ધોડા જીતશે તેતે વિચાર કરવા લાગ્યા. કેટલાક ખુટલી- બારીમાંથી 
આસપાસના પ્રદેશનું દર્શન કરવા લાગ્યા. 


આજની રેઈસમાં નવ ઇ ઇવેન્સ હોઇ પહેલી રઇસ અહી થમે શુરૂ 
થવાની હતો. બજે બે'ક હોલીડે હોવાથી મુબાઇથી ધણાં માષુસો 
રેઈસમાં ભાગ લેવા માટે પુતા આવ્યાં હતાં. મુબઈતી માફક પુનામાં ત્રયુ 
કલાસ નથી, ફક્ત પ્સ્ટ કલાસ અને સેકન્ડ કલાસ છે. અમીરે પોતાની 
ટીકીટ સાથે પ્રસ્ટ કલાસની દી ભરેલી હોવાથી બરાબર ખે વાગ્યે તૈ 
ફસ્ટ કલાસમાં દાખલ થયે. 


એક વાગ્યાથી આકાશ પેરામલુ' હતું. મે પુષ્કળ રિ થવાથી 
રઈસ કોસ બગડી ગઈ હતી. અમીરે પહેલી અરબ ધેોડાઓની રેઈસમાં ' 
રૂપિયા પાંચસોને દાવ લગાવ્યો; પરતુ તે ફાવી શ્રક્યો નહિ. વળી-તે 
રેઈસ્ક્રો્સનો વિશેષ અતુભવી નહિ. હોવાથી રઈસ ખુકઃ જેઈ તેની 
ટીપમાં આપેલા ધોડા ઉપર દાવ લગાવતો હતો. પાંચસો રૂપિયા કુસી 
જવા છતાં ખીજ રેઈસમાં તેણે બસે રૂપિયાને . દાવ: લગાવ્યો તથા શમે 
ઘોડે પ્લેસમાં આવવાથી. તેને એકસો! ચાળીસને! લાભે થયે।;; આમ છતાં 
જુગાર રમીને કેઈ ત્રીમત થતું નથી: એ સત્ય અમીર. માટે કયાંથી 
વૃથા થાય ? ચોરીનું ચડાળે જાય ને પાપી હાથ ધસતા .યાય એ કહેવત 
પ્રમાણે સાંજ સુધીમાં તેની પાસેની લમભગ. બધી રકમ હારમાં જતી 
રહી તથા પાસે સો રૂપિયા રહા. તમારે જ તેની આંખ ઉધટી. 


૧રેહે 


એવાંમાં એક એવે! બનાવ બન્યો કે, પાપી તેતા પાપનો ભેગ 
થઇ પડયો. અમે જણાવો ચુકયા છીએ કે, નરગીસતા પિતા મુખારક- 
અલીના ધેોડાએ રેઈસમાં દોડતા હેતા. આમ હોવાથી દરેક રેધસમાં 
તે હાજર રહેતો હતો. રિ્રિશમેન્ટ બાર નજીક એક ખુરસી ઉપર 
ખેસી તે ચ્હા પીતો હતો એવામાં હારતો ગમ ભૂલી જવા માટે શરાબ 
પીવા આવેલા અમીર ઉપર તેની નજર પડી. નજર પડતાં જ તે ચમકી 
ઉઠે, જે અમીરતે થોડા દિવસ ઉપર તેણે પીરના ગુલામ તરીક 
જેયોા હતો તેજ અમીરને આજે આ સ્થળે જેઈ તેના મનમાં શકા 
ઉપજી, તેણે ચ્હાતો કપ પડતો મૂકી અમીર પાસે જઈ પૂછ્યું:-“તુ' 
અહીં કયાંથી ?'”' મ સ સ 

અમીર બલે જ બની ગયો. તેના હાથમાંને શ્રરાબથી ભરેલે 
ગસ જમીન ઉપર પટી ગયો. શે ઉત્તર આપવો એ તે વિચારી 
શ્રષ્યો નહિ, તે મુજતા શરીરે નીચુ' નઇ ઉભે! રજા. કે 

અમીર લુચ્ચા૪ કરી, જે પૈસા મેળવી પુનાની રૅઈસમાં ધોડા 
રાડાંવી માલદાર બતી જવાની આશ્ચાથી આવ્યો હતો એ આશ્ચા 
સવશે નિરાશ્ચાના સ્વરૂપમાં બદલાઈ ગઇ. આમ છતાં તે જવતા 
દાજખનેો મવાલી હતો. ખૂનામરકી, મારામારી લૂટફાટ વગેરે ધયા 
મામલાએ તેણે પોતાના જીવનમાં અતુભવેલા હોવાથી આ પ્રસગે ધુતતાને। 
ઉપમીંગ કરી, માં ઉપર કૃત્રિમ હાસ્ય લાવી સુબારકઅલીના પિતા તરફ 
નેઇને તેશે કહ્યુંઃ-“ શેઠ મારા સરદાર મને મુબાઇમાં જ નોકરી ઉપરથી 
હૂટોકરી સ્ટીમર મારશત કરાંચી ઉપાડી ગયા છે તયા ખુદાના ફજલેો 
કર્મથી આપના જેવા એક માલેતુજાર શેઠને ત્યાં મતે નોકરી મળેલી 
હોઇ એ શેઠ તરફ્થી હુ અહીં ધોડાએ ખેલવા આવ્યો છું.” * 


,.. સુબારકઅલીનેો સશ્રમ વધી ગયે. પાંચ દશ રૂપિયાના પગારતી 
લાષકાત ધરાવતા એક નોકરને તેનો નવો શેઠ પોતાના તરફથી -ખેટીગ 


૧૪૦ 


કરવાતું નજનેખમ ભરેલુ કાર્ય ન જ 'સોંપે. એ તે શાર સમજી શ્રકયે.. તે 
સાથે નરગીસને વિચાર આવતાં તેના અતરમાંથી એક. ઉંડી હામ 
નીકળી ગઈ. તેણે કહ્યુઃ-“ તાર્‌ ખર્‌ નામ શું છે ? તેં કાસમ નામથી 
તને મારા જમાઇના નોકર તરીકે ઓળખાવ્યા હતો એ ચદ છે કે ? ” 
મુખારકના મનમાં વ્હેમ ઉપક્યોા છે ધારી આમીરે કલું:-“ મતે 
બ્રાગે છે કે, તમને મારા ઉપર સેડ ઉપજયોા છે. જો એમજ છે તો 

પછી હુ તમારી સાથે વિડ્ેષ વાતચિત કરવા ઇશ*છતો તથી.” 
આમ કહી બારતું બિલ ચુકવ્યા શિવાય બમીરે «યોથી '૭ધોથ 
અગીઆર ચણી જવાને નિશ્ચય કર્યો. જેવી તેણે દોટ મૂકી 3 તશ્યજ 
મુખારકે, “ પકડો-પકડે બદમાશ નાસી જય છે.' કહી બ્મરાણુ કશી 
મૂડયુ'. મુખારકને પોલિસ્તા બધા અફસરો પિછાનતા ફેવાથી જેતન્ને- 
તામાં મીર પોલિસને! શિકાર ચઇ પઢવો, ષોફિસ ૪-સ્પેકટર અમીરતે 
ગેટ ઉપર લઈ ગયે! તયા ત્યાં લેતે બરાબર એેધીપાક ચષ્ધાક્વામાં આબ્યો 
એટલે તેશે સધળી ખરી હ#ીકત કહી દીધી. ખે હ૪ીકત જક્યુવામાં 
આવતાં સુખારકના શોકને પાર રશ્વા નહિ. પોલિસે અમીરને હાજતમાં 
રાખી નરગીસના ઉદ્ધાર માટે મુબધતી પોલિસને ટેલીફ્રેનથી જરૂરી 
સૂચના મોકલી દીધી. 

(૫) 
રોજખમાંથી ઉદ્ધાર. 

વાંચકબધુએ | હવે આપણે નેૅકખસલત નરગીશ તરફ નજર 
કરવાની છે. જીવતા દોજખના શથતાતોને! ભોગ થઈ પડેલી એ શુદરીનૈ 
ક દિવસથી બિલ્મુલ ખોરાક આપવામાં આવ્યો નણૅતા તથા તેની 
ઉાઇએ કાંઇ ભાળ લીધી તહાતી. શયતાનોના સપાટામાં સપડાયલી ક 
શ્યામા ટાણું ક્ષણે ખુલને યાદ કરી પોતાને ઉહ્ર કા ક 
' ફરતી લતી, 
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ત્રીજે દિનસે સાંજના ૃાંગેક વાધ્યે પિરાચના છવતો કવતાર 
ખીરૂ એ ફશાઈખાનામાં હોજર થેઇ મરીબટી ગાથ છેધી નરગોર 
તરક રૂઆબથી જઇને કહું:-” કેમ નશીશ ! શ્રા હાલ છે ?'' 

નરગીસે કાં ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે શુપ જ  રેહી; 

પીરૂએ ઊથમના જેવા કે કહું:-“'ફમ શુપ થઇ' રથી છે ( કહે, 
સાફ સાદ જવાભ આપી રે % તારે જોવી રીતે જુખના ૬ુ?ખથી 
ન મરશુને શરણુ થવુ''છે કે અંમારી ૪ગ્છા પ્રમાણું વર્ણી સુખી 
થવુ' ? ?? 

નરગીસે - શરીરની સધળી શ્ષકિતને એકઠી કરી કહું.-“શુખ્ષ તથા 
તરશતી મતે પરવાહ તથી. મતે ગમે એટલુ દુઃખ શા તો પુ હુ 
આ દોજખની ગુલામી કબલ કરનાર નથી.'” 


જીવન તનની નથી પરવા, કેના ગતે થવાતુ' છે; 

જગતમાં જે પડયા જીવે, ચહુને ત્માં જવાનુ છે.” 

પીરૂએ કહ્યુઃ-“તરગીસ | તારા આ શ્રખ્લે તને ક્ષ સ્થિતિમાં 
લાવી મૂકશે તેને! ખ્યાલ કર. જે મતુષ્ષદદેઠુ તતે મળ્યો છે તેતુ 
બે ધડી મોજ ભેળવી સાર્થક કર. તારૂ આ સેોન્ધ્ય તુ જ૨ૃથા જ્ઞા 
માટે જ્વારદે છે ? જેને વું દોજખ કહે છે તે અમારા આ છજછવતા 
સ્વગમાં તારા જેવી હુરીએ ઉપર મરી ફદીટનારા હુન્નર મધુકર રોજ 
પાગલની માકક દશ્વાતા બની કદમખોર્સી કરવા આવે છે. હું તારા 
રૂપના પ્રખર તેજથી એ પતગીઆંઓને બાળી ભસ્મીભૂત કર તથા તે 
સાથે તારાં અને ગુલજારનાં ખીસ્સાં તર્‌ કર.' 

છછેડાયલી સિહણુની માફક નરગીસનાં નેત્રોમાંથી અમિકષાની 
ક થવા લાગી. તેણે ક્કુઃ-“શયતાન | તુ' મતે લલથાવે છે? તારા 

જેલા ખુદાને: ભૂલી જઈ ડામી માશના 'બરીઇ્નાર સ ક ક 
તેક એરતને ફસાવવામાં ફરવી ગ્રકનાર નથી.'' 


૧૪૨ 
પીરૂએ કહ્યું:-ડીક છે, જેઈ લેવાશે, આજકાલ નેકી, નીતિ, 
ધર્મ વગેરેની મોટી મોટી વાતો કરી ડામીજ માલ ખરીદ કરવાના 
દાખલા ધષા।ય ન્નેવામાં આવે છે. હું' વિશેષ કાંઇ સાંભળવા પચ્છતો 
નથી. મને ઉત્તર જઇએ છે. 
“ પ્રપ'ચો ને કપટ છળની અહીં બાજી બિછાવી છે; 
. ખરે સ'સાર્નેકા અહીં તમે બસ ખે'ચી લાવી છે. 
નરગીસ! કમપ્રભાવથી તું અમારી ત્નળમાં ફસાઇ છે-દવે' 
કાઈ તને અમારા પ'ઝામાંથી છેડાવી શ્વકનાર નથી. 
 નર્મીસઃ-ત્રેપપચના પાસા તમારાથી ફ્રેકાય એટલા "કો, તમારા 
દમના હથિયારને જેટલું તીદ્દ્યુ બનાવાય એટલુ' બનાવો, મરજી 
પડે તો મારા દેઠતી નસેનસ કાપી નાખે; પણુ હુ' મારો રેક નહિ ચુયુ. 
“તીર ઠે તહવારના આથાતથી ડરતી નથી; 
મોળી ચલાવો તોય હું લેશ શય ધરતી નથી. 
પીરૂઃ-નરગીસ | દુરાગ્રહ કરી સાર્‌ નહિ કાઢે. 
નરગોસઃ-હું દુરામ્રહે નહિ પણુ સત્યાગ્રહ કરૂ' છુ. 
ખાળે સુખડને અગ્નિમાં સુગ'ધ દુર કશ્શે નહિ, : 
સિ'હૃણુ કદિ ભુખે મરે પયુ ઘાસ તે ચરશે નહિ; 
અ'ગારમાંહી છે તપાવો; પણુ ખર્‌' સુવણુ જે, 
. જ્યોતિ વધારી સ્વતઃતી ને રગ ક'છું પરશે નહિ; 
_ભાલેકે ને પરલોકમાં સતી નારીને એ ટેક છે, 
જે વરી એકજ નાથને તે અન્મને વરશે નહિ. 


' પીરૂઃ-હુ જેઉ છુ કે, તું કયાં સુધી તારી જક કાયમ રાખી 
શકે છે | સીધી રીતે તહિ માને તો પછી તને મનાવવાનાં અનેક 
સાધને તેયાર છે. 
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સમજતી ના કદાપિ કે રહુમ પયદા થવાની' છે; 
ન માનીશ મનથકી કે તુ દયાથી છૂટવાની છે! :- 


નરગીસઃ-“ નરાધમ | હુ તારી દયા ઉપર જીવવાને ઇચ્છતી નથી.'' 
ખરાબર આ વખતે ગુલન્રે ત્યાં ઉપસ્થિત ચઈ પીરૂને કાંઇ 
ઈશ્વર કર્યો. પીરૂ નરગીસના મુખમાં ડુચે! મારી તેતે પલગના પાયા 
સાથે બાંધી અ'દરતું દાર બંધ કરી ગુલન્નર સાથે ખ્હારનતા ખંડમાં 
ઉપસ્થિત થયે. ત્યાં ગુલજ્નરે ભ્રયચકિત દૃદિથી પીર્‌ તર જેઈ રહી 
મૃદુ સ્વરે કહ્ુ:-“પીરૂ | એ હઠીલી છે।કરીની સાથે વિશેષ માથાફ્રીડ 
કરવાની જરૂર નથી. ધીમે ધીમે એ ક મેળે ઠેકાણે આવશે. ઠીક, 
છે, અમીરને કાંઇ પત્તા લાગ્યો કે? એ લુચ્ચો! મને તથા તને થાપ 
આપી ગાપણા હાથમાં આવેલો માલ લઈ પલાયન કરી ગયે! છે. 'તું. 
જાણ પંણુ રીતે એને શોધી કાહ, નરગીસ માટે તારે ચિંતા કરવાની 
જરૂર નથી. હુ તેને થોડા જ દિવસમાં ઠેકાણે શું લાવીશ.” 


પીરૂએ ગ'ભીર ભાવથી કહ્યું:-” ગુલજર | રે વિશેષ દ્વિસ 
સુધી ષ્ઠુપા રહી શ્રકનાર નથી, મે અમુક ચોક્કસ સ્યળાએ જ તેની 
તપાસ કરી છે; પરતુ કાંઈ પત્તા મળ્યો નથી, મારા એક ખે સોબતી- 
ઓને પણુ મે અમીરને શેધી કાઢવાનું કામ સૉપ્યું છે.'' 


પીરૂ અને ગુલજર્‌ વચ્ચે આવી રીતે વાતાચત ચાલતી હતી 
એવામાં ત્રણુ કોન્સ્ટેબલે સાથે એક યૂરોપીઅન્‌ અમલદારે ગુલજરના 
મફાનમાં ઉપસ્થિત ચઈ કહ્યું:-“ પીરૂ-ચુલજ્નર ? નરગીસ કહ્યાં હય ? 
અખબી કે અખી ખતાવ | ?' 


પોલિસનતા અફસરને જેઈ ગુલન્નર અને પીર ગભરાઇ ગયાં. 
તેએ થર ચર ધ્રૂજવા લાગ્યાં. યૂરાોપીઅન અમલદારે પોતાની સાથેના 
કોન્સ્ટેબલે તરફ જેઇ કહ્યું:-“ યહ દોતોકો હયકડી પહેનાએ ઓર 
નરગીસકી તલાગ્ન ફરો,'” 


પ 


કીન્સ્ટેખલોખો ચુલજાર તથા પીરૂને હાથકડી પહેરાવી દીધી. પછી 
તેમણે મકાનની અદર ગ્રવેશ્ઞ કર્યો તો નરગીસ તેમની નજરે પડી. 


ગુલભનર, પીર તથા નશગીશને પોલિસ શેઢ ઉપર લઈ જવામાં 
આવ્યાં, મુલન્વરના અખકાનને પે(લિસે સીલ લગાવી દીધી તથા ત્યાં છુપો 
પહેરે પણુ રાખવામાં આવ્યો. અમીરે જે મારવાડીને ત્યાં નરગીસના 
જાલકારોા વેચ્થા હતા તેને પકડી પોલિસે સધળી વસ્તુઝા કબજે કીધી. 
 થથા સમયે કસ ચાટો. સેશન્સ કોટમાં ખાસ જ્યુરી સમક્ષ 
સધળી જુબાનીએ। લેવામાં આવી. પીરૂ, અમીર તથા ગુલજળરર ઉષર્‌ 
મુબારકઅલીના જમાઇ અયુખતુ' ખૂન કરવાનો તથા નરગૌસતું હરણુ 
ફરી જવાતો આરોપ મકવામાં આવ્યો હતો. ગુન્હેમગારાએ પોતાનો 
ગુન્હો કખૂલ કરી સરકારની દયા માગી. જ્યૂરીએ સર્વાનુમતે પીર તથા 
અમીરને પ્રાંસીની સન્ન ફરમાવી તથા ગુલન્નરને જીવનપ”ત રૈશ્ષનિકાલની 
શ્ઞિક્ષા કરી. પિતાના આશ્રયમાં રહી નરગીસ વૈધવ્ય સ્થિતિમાં ખુદા- 
તાલાની બગી કરવામાં પોતાનું આયુષ્ય પસાર કરના લાગી. 


પદ્ય 
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વાંચક | ગુપ્તદૂત હવે તમને જીવતા દોજખની આસપાસની ગલી- 
ઓનો સઅંધ ધરાવનાર ફ્રેરાસ રોડ ઉપર લઇ જવા ઇચ્છે છે બીચારી 
નવી વાડીની ન'દુ ખરી છે કે ખોટી, કલ્પિત છે કે ભાષાંતર તે તો તેના 
લખંનારે ત'ત્રી ઉપર ફેેટો મોકલ્યો છે તે ફ્રેટા બહાર પડશે ત્યારે 
જણાશે; પરતુ મુબાઇતી મોજીલી પ્રજાતો આ મોજીલો સેવક સત્માસત્યની 
જાઈ પણુ પ્રકારની ચર્ચા કર્યા સિવાય તેમજ પોતે લખે છે તે બધી 
સજીવન લીલા છે, એવે દાવે। કર્યાં સિવાય" પોતાની આ નવો કિસ્સો 
વાર્‌ કરે છે. 

વાચક | જીવતું દોજખ અને ડ્રેરાસ રોડ એટલે એક માની ખે 
દીકરી અને એક ફાંટામાંથી ખીનન ફાંટામાં જવાય એવો સીધો અને 
સરળ રરંતો. કમાટીપુરાની કારમી ગલીએને સહવાસ છેડ્ડી, તખુરાના 
તાર પર તનમનાટ કરતી તાનસેનની તનયાઓ તરક તમારો ગુપ્નદૂત 
તેમને લષ્ઠ જાય છે. 


વાંચક | દરેક વખતે તમને એકલાને મે!।કલી આ ગુપ્તદૂત બધા 
ખેલ બતાવતો હતો. ચાલે, આજે સેવક પણુ થોડા વખત મારે તમારી 
સાથે આવે છે. 

આપણે પાયધુનીથી મ્રાન્ટરોડ જતી ટ્રામમાં ખેસી કૅંરનર મ્રાન્ટ 
રોડ ઉતરીએ. રાતના આઠ વાગ્યા છે. નાટક કપનીઓ માં કૃષ્ણુ, યુધિ- 
પ્ઠિર, નારદ, અકબર વગેરેની ભૂમિકા ભજવનાર નટ ઇંગ્લક્ષ બારમાં 


બાટલીના મુચ તોડી ગાખલેની હોટલનાં કાંદાના ભજીઆં ખાતા નજરે 
૧૯ 
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પડે છે. તે ઉપરાંત લાંબા ચોટલાવાળા ખે આની ભૂ[મેકા ભજવનાર 
નટો એક વનિતાવિદ્દેહી ફવિ સાથે હોટલના ફસ્ટ કલાસની અદર 
ખેસી પોતાના ન્નતિસ્વભ્રાવનો પરિચય કરાવે છે. કવિરાજ આ ડુંગળી 
સુવાસ મ'દિરેમાં તરલાં અને મોહન મોહનિયાંની અજમ કલ્પનાઓ 
પાતાના પાવરષ્ુલ ભે”નમાં કરી રહા છે. 


સ્વરાજ્ય, રેટીએઓ, ખાદી વગેરે વિષયોના ઉપર ગુલ'૬ અવાજથી 
થીએટર ગનનવે એવાં ભાષણ આપનાર ભ્રલલલા નામીચા નટો આર. 
ર્મના પ્યાલાએ।ને પેટમાં પધરાવી રેજીદા પગારને પૂરો કરી, આલી 
મવાલીની માફક કોઇ માલદાર મિત્રની માગ પ્રતિક્ષા કરતા હોય તેવી 
રીતે લાલચોળ બની ગયેલી આંખોથી આમતેમ અયડાતા દેખાય છે, 
સતાતન હિદુધમં અને શકર જય'તિના ભ્રાષણુ કરનારા હિ'દુધ્મના 
હિમાયતી અને પટેલ ખીલના પક્ષપાત કરનારા દિવસે આદ્દીસમાં 
એડીટર ગણાઈ, આબકારી ચળવળે ઉપર સરકારી રીપોટ નઇ વિરોધી 
લેખા લખનારા તથા ધરબારનું લીલામ કરી બાયડીને બનારસ મોકલી 
સાહિત્ય પાછળ શહીદ થઇ જનારાં ક'ઈક ભારતનાં રત્નો આ પ્લેહાઉસ- 
આ જવતા દેોજખ પાસે આવેલા માયાવી સ્વર્ગમાં મેક્ષતી પ્રાપિ 
માટે વિચરણુ કરતા નજરે પડે છે. 


વાયક | ગ્રયમ તમારો આ ગુમદૂત આ સ્થળનું વણુત કરી 
ચુકયો છે માટે પુનરૂલ્લેખ કરવાની જરૂર નથી. 


આપણે કૉનર મ્રાન્ટરોડથી તારદેવ તરફ જતી ટ્રામમાં બેસીએ. 
આર્ય નેતિક નાટક સમાજની નજીક એક ચાલીના મકાનની મેડી ઉપર 
બે યુરોપીયન ( અસલ કે નકલ તે પ્રભુ જાણુ ) ખે સતાવીસ અઠાવીસ 
વર્ષની તેમતા જ જેવી સ્વદેશી. મડમે સાથે ડાન્સ કરી રહ્રા છે. તથા 
આગળ વધતાં કેટલીક દિવસે ઘુવડ જેવી દેખાતી ખે ધડીની મેજ 
ભોગવવા ખાતર પરીઓ બનેલી પ્રમદાઓ પોતાના અસલ ડામીજ 


ઉજ 


મ.લને જુપાવી ત્રામો, વિકટરોરીઓઆ વગેરેમાં બએેસી પસાર થતા પ્રેક્ષક 
તરફ મદભર નયનેના તીત્ર કટાલ્ષો ફેકી રહી છે. કોઇ ભેદી ડિટેકટિવ 
અથવા તો ચુસદૂતથી તેમતો એ ડામીજ માલ છુપો રહી શ્રકે તેમ 
નથી; કારણુ કે તેમના રંગરામ ખે ચાર ધડી મોજ કરાવી જદગીભર 
જનેખમમાં નાખવાના અદ્ભુત સોદા જ છે; છતાં ભૂલે ચૂકે જે કાઈ 
અપરિચિત મનુષ્ય એ ડામીજ માલના મકાનમાં અથડાય છે તો પાઇ- 
ળથી તેને પશ્ચાતાપ થયા સિવાય રહેતો નથી. કાળરાત્રિની એ' કાળી 
નાગણ! કાતીલ છુરીએઓની પ કસાઇખાનાનું કામ કરવામાં પણુ 
પાછી પ્હાની કરે એવી હોતી નથી 
ચાલે, આ ચેન્છગ સ્ટેશ્રન ધઃ આપણે હવે ઉતરીએ અને 
પરિવર્તન કરીએ. ગિરમામ તરફ્થી આવેલી વિકટોરીઆ ગાડન તરક 
જતી ટ્રામમાં ખેસીએ. શ્વરૂઆતમાં ડાખી બાજુએ એક મવાલી બગીચો, 
તે પછી એક મીલતું કમ્પાઉંડ અને જમણું હાથ તરક ટ્રામને તખેલે 
ન્નેવામાં આવે છે. ત્યાર પછી, એકાદ મજલાનાં મકાનોના નીચેના 
ભાગમાં ગરીબ ભેયાએના બાળબચ્ચાં રહેતાં નજરે પડે છે. ત્યારે 
ખુણામાં પડતા દાદરપરથી જતા મેડા ઉપર દીપકના પ્રકાશની પ્રખર 
જ્યોતિમાં કેટલીક અસ્પસ્યંતા એ વિધાતક વસ્તુ છે, એવા સિદ્ધાંતને 
સ્વીકારનાર ભિન્ન ભિન્ન નાતિની ચાર પાંચ ચપળાએ અસ્પર્સ્યતા દૂર 
કરી સહકારના સિદ્ધાંતનું સૂચન ફરતી આસપાસની ખારીઓ માંથી 
બનાવટી રૂપદર્શન કરાવતી ન્નણું કોઇ ભયકર નાટક ભ્રજવવાની 
તેયારી કરી પ્રેક્ષકોનાં ખીસ્સાની પાયમાલીને હીસાબ માગતી હોય તેવી 
રીતે નવી સીનેરી નવા પડદા અને નવા ડ્રેસ બતાવી રહી છે. થેડા 
આગળ વધી આપણે ઉતરીએ. જમણા હાય તરફ એક દિ'દુની હોટેલ 
છે. ડાખી બાજીએ કેટલાંક ખે ત્રણુ મજલાનાં ખીલ્ડીંગ છે તેમાંના 


એક ખીલ્ડીંગના ખીજ માળ પરથી સંગીતના સુરતરગે વાયુને ભેદી 
આશપાસમાં અમૃત વરસાવી: રલ છે. અરતુઃ : 
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* પચીસેક વષતો એક ફાંકડો નવજાવાન એ હિંદુ હોટેલમાં 
યાહ પીતો છતાં તેતા નયતોમાં નાચતી કીકીઓ ક્ષણે ક્ષણે સામેના 
માળ પ૨ દોડી જતી હતી. યુવક અધીર, બન્યો; હેટેલમાંથી ઉઠયો 
અને જે ખીટ્ડીગમાંથી મધુર રાગષિનો આલાપ આવતો હતો, તખલાં 
સારંગી અને વીણાના સુરતરંગા વાયુ સ્રાથે વિહાર કરતા હતા, તે 
ખીલ્હીંગના દાદર પાસે ઉભે! રભા; ઉપર જવુ કે ન જવું તેની 
ભાંજગડમાં તે હતો. 


હવે આપણે એ યુવાનનું વ્ણુન પુરૂ' કરીએ. વસો" અપ ટુ ડેટ 
હોવા છતાં તે ખાદીધારી હતો. ખાદીને કોટ, ખાદીનું પેન્ટ અને 
ઉચી દિવાલની રોપી તેણે પહેરી હતી. શરીર એકવડીઉં હતું. તેનાં 
નયનેોની દૃવ્ટિમાં એક પ્રકારના ગર્વને! સાફ આભાસ દેખાતો હતો. 
પગલાં સ્લીપર હતી. ખાદીના પહેરણુની અ'દર સોનાના છેડા સાથે 
લટકાવેલુ' એક ધડીઆળ હતુ. તેના હાથમાં “બે ધડીની મે।જ' 'રગરાગ' 
અને 'હસાહસ' પેપરો હતાં. તેનો ભાલપ્રદેશ સુચિત હેય તેનામાં 
સાનશ્નકિતનેો' અભાવ હોય એવુ સાફ દેખાતુ હતુ. તેતુ' શરીર 
ધહુવણું” પરતુ #ીકકુ &તું. પેટમાંના લાલ પાણીએ ગાલની લાલી 
ઉડાવી દીધી હોય અને શરીરની સક્ાઇ ખાલી કરી દીધી હોય 
એવો તેનો સફેદ મુળા જેવો દેખાવ હતો; પરંતુ તેતી યુવાવસ્યાએ 
એ સફ્ેદીમાં લાચારીથી થોડી લાલી રાખી હતી એટલા માટે જ અમારે 
તેને ધહુવર્ણાં તરીકે એળખાવવે। પડયે છે 


દાદર ઉપર્‌ ચહતાં જ તરૂણુ દ્દાર એળ'મી આગવલ્રા ખંડમાં ગયે. 
એ ખંડમાં છતતા મખ્યભામમાં સે! નંબરની કેત્ડલની વિજળીની બત્તો 
સળગી રહી હતી. ખડ મેટા હોઈ બારીએ તરફના જ્રામ આમળ 
કાશ્મીરી ગાલીચા ઉપર ગાદી તકીયા બિછાવવામાં આવ્યા હેતા, એ 
ગાદી તકીઆએ। ઉપર ત્રૃણુ ચાર યુવક અને તરૂષયુ મુસલમાતે, એટ- 
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ગુજરાતી, એક દક્ષણી ખુવા અતે ધડીભરતી ગમ્મત નાસ્નક પત્રના 
અધિપતિ પેસ્તનજી ડુમ્મસીઆ પાટલુતને કારી જતું બચાવવાનો પ્રમત્ન 
કરતા મહા મુસિબતે નીચે બેઠા હતા. કેટલાકનાં ભે'ન' ગેપ થઈ ગયાં 
હતાં ત્યારે ફ્રેટલાક પાસે પડેલી પેય સામમ્રીમાંથી શીપ કરતા હતા, 


ચાંદીની પાનદાની તથા રબ્બરની નળીવાળા ખે ચાંદીના હૃષ્ઠા નજરે 
પડતા હતા. . 


“હમે તો. હિદુ મુસલમાન હમારો એક જ છે આ પ્રાણુઃ એ 
મહાતત્ત્તને લક્ષ્યમાં રાખી આ મજ્લીસમાં બેઠેલા લ્રક્તા કેઈ પણુ 
પ્રકારના આભડજેટના બાધ સિવાય એ હુક્કાએતી લખનૌની તમાકુને 
ઈન્સાફ આપતા હતા, મષ્ય ભ્રાગમાં વીસેક વરસની જાવાનીના પુર્‌ 
બહારમાં આવેલી અગે" અગે ખીલેલી વસંતની વેલી જેવી રમણીય 
રામાં ચંચળ  કટાક્ષોથી ત્રાતાઓને હતખુદ્ધ બનાવવાની જાળ * બિછાવી 
રહી હતી, એ યવન રમણીનું ગ્રરીર સુકામળ હતું. કદે મખષ્યમ હતું. 
તખરાબા? નયતેોને સુરમા આંજી મદભર બનાવ્યાં હતાં. કાળા નાગ 
જેવા કેશકલાપને સુમ'ધીદાર તેલ અત્તરાથી તરબોળ કરી કામદેવની 
“ળની માફક મોહધેલા માછલાંઓતે પકડવાને માટે પીઠ ઉપર છુટો 
સ્વચ્છદી રહેવા દીધો હતો. તેતું મુખ સ્વશ્ઞાવતઃ સુદર હોવા છતાં તેના 
ઉપર પાઉડર લગાવવો પડયો હતે! સફેદ સીલ્કના ચોળણુ ઉપર સીલ્કતુ 
ગુલાબી ઓહણું તેની ઉમ્મરનો આબાદ ખ્યાલ આપતું હતું તથા પોપ- 
ટીયા રંગના પાતળા ખમીસનતી અદર ષુપાઈ રહેલા બન્તે પષોધર 
ભલ્રભલા ત્રડાષે મુતીએની તપશ્ચર્યાતી બરબાદી કરી નાખે એલ્રા લાગતા 
હતા. તેતા બન્ને પગોમાં કસબી મોજડીઓ હતી તથા પાતીખે લગાવેલો 
મેદ્ીનો રંગ તેતા અગતી વિલાસિતાને સ્પષ્ટ પરિચષ્ર કરાવતો હેતો. 
તેવા હાયતા બન્ને કાંડાંમાં સુવણું વલય હતાં, ફઠંમાં ણો ઉર 
દતે અને પડા ઝાંઝર કદ્ર 
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ગાથિકાની નજીક એક ગુજર્‌ રમણી ખેઠેલી હોઈ તેતી ઉમ્મર 
પણુ અહારૅફ વર્ષની હેય એમ લાગતું હતું. તેનો પણેરવેશ્ર ગુજરાતી જ 
હતો. યવન રમણીનાં નયનોમાં જે વિલાસિતા તથા ચચળતા દેખાતી 
હતી. તેના આ ચુજર ર્‌મણીમાં અભાવ હોઈ તેની દૃષ્ઠિ સરળ જષ્યાતી 
હતી. તેતુ' સોંદર્ષ સૂર્યના જેવુ' પ્રમર તેજસ્વી નહિ હોવા છતાં પૂષિં- 
માની ઉન્વળ ન્વયોત્સ્તામડિત રાત્રે પ્રકાશ્રતા ચદ્ર જેવુ' શ્રાન્ત તેમજ 
મનોહર હતું. આટલી બધી પુરૂષ મંડળી વચ્ચે ખેસતાં તેને સ'કેચ 
ઉપજતોા હેય એમ તેના હાવભાવ ઉપરથી ભાસતું હતું. તેતો કઠે 
કામળ તથા મધુર હતો. તેના શ્રરીરનો બાંધો વિશ્વશ્ચિદ્પિની સર્વોચ્ચ 
કળા છેોય એમજ લાગતું હતુ" 


એક બાજાએે એક વયોજૃહ્ લાંબી દાઢીવાળા ઉસ્તાદ હાથમાં 
તખુરેો લઇ સુર મેળવતો હતો અને ખીજ બાજુએ ખેઠેલેો એક તરૂષ્યુ 
નરધાં ઉપર ઠૅકા લગાવતો હતો. 


બારેક વાગ્યા સુધી ગાનતાન ચાલ્યુ. પછી આકાશ્ર વાદળાંઓયી 
ઘેરાઇ ગયું. ઠંડા બરફ જેવો પવન ૪ુકાવા લાગ્યો અને મુશ્ચળધાર 
વરસાદ વરસવા લાગ્યો. ગાથિકાને ત્યાં એકત્રિત થયેલા પ્રેક્ષકો ખીસ્સાં 
હલકાં કરી એક પછી એક ધર તરફ જવા લાગ્યા તથા અડધા કલા- 
કમાંજ કેવળ એક માલદાર મુસલમાન સિવાય ખીશ્ન બધાં માથુસે 
ત્યાથી ચાલ્યાં ગયાં. એ મુસલમાને ચે।ળયા અને ખમીસ ઉપર એક 
કસબથી ભરેલુ મખમલનું ન્નકફીટ પહેરેલું હતું, તેના માથા ઉપર 
જરીથી ભરેલી કિમતી ટાપી હતી. જાકટમાં સોનાના છેડા સાથે એક 
ધડીઆળ હતુ. ખમીસ તથા નજકીટનાં બટન શ્ોનાનાં હોઈ તેના 
જમણા હાથની આંગળીઓ ઉપર ખે રત્નજડિત વી'ટીઓ હતી. તેનુ 
શરીર કદાવર અને મજબૂત હતું. તથા તે ઉપરોકત યવન માથિકાને 
મુખ્ય આશ્રયદાતા હતો. તેતુ' તામ હયદરઅલી હતું. સહુતા વિદાય થઈ 
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ગયા પછી માવિકા મલકાજનને- પાસેના ખડમાં લઇ જઈ હયદરઅલીએ 
તેના કાતમાં કાંઇ કહ્યું. દશેક મિનિટ સધી બને જણાં છુપી વાતચિત 
કરી પાછાં ખ્હારતા ખમાં આવીને ખેઠાં. આ વખતે બહારના ખડમાં 
“એકલી ગુજર રમથી કે જેનું નામ ઉષા હતુ' તે ખેઠી હતી. મેડા 
ઉપર મલકાને એક નોકર કાંઈ કામકાજમાં ગુ'ચાયો હતો, 


વર્સાધ્નું જેર નરમ પડતુજ ન હતું. ટ્રામ બંધ થઈ ગઇ હતી. 
વગ્ચે વચ્ચે એકાદ ટેક્ષી અથવા વિકટોારીયા રસ્તા ઉપરથી પસાર 
થઇ જતી હતી. આસપાસની દુકાને વિશેષ વરસાદને લીધે બંધ યઈ 
ગઈ હતી. રસ્તા ઉપર ઢીચષુ સુધી પાણી ભરાઈ ગયુ હતુ. તથા 
જાણું એક સરિતાજ વહી જતી દોય એવો રસ્તાનો દેખાવ થઈ 
મયા! હતો. ક 


લગભગ એક વાગવા આવ્યો એટલે ઠયદરઅલી મલકાની સાથે 
ઉપરના માળે ગયો. ત્યાં આવેલા બધ શ્રયનઝૃહને ઉધાડી બને જણાએ 
અ'દર પ્રેવેશ્ર કર્યો તો ખૂણામાં એક પદર સોળ વર્ષની સુકુમાર સુ'દરી 
હવદરઅલીની નજરે પડી. એ સુદરીના શ્વરીરને દોરડાથી મજબૂત બાંધી 
દવામાં આવ્યુ હતું તથા મુખમાં ડુચા મારી ઉપર રૂમાલ બાંધી દેવામાં 
આવ્યા. બદિતી સ્રીની ઓળખાયું યયા પ્રસગે વાંચક્રેને મળશે. હમણાં 
તો અટલુજ કહેવુ બસ થશે કે, બદમાશ હયદરઅલી તેના રૂપથી 
મુગ્ધ થઈ તેતે આ સ્થળે યુકિતથી લઈ આવ્યે હતો. 


જ્યારથી એ નિર્દોષ સુ'દરીને પકડી લાવી કેદ કરી રાખવામાં 
આવી હતી, ત્યારથી ઉષાના અતરમાં તુમુલ આંદોલન ઉપસ્થિત ચયુ” 
હતું. કોઈ પણુ રીતે એ અભાગિતી-કપટીઓ ની પ્રપ'ચ જાળમાં સપ- 
ડાયેલી સુ'દરીના શીયળતું રહક્ષષ્યુ થાય તો સાર્‌ એવી ઈચ્છા તેના 
અતરમાં ઉપજી હતી. 
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: 'હંમદેરકલી અંતે મલકી મેંડા ઉપર ગધાં એટલે ઉષા સાવધ યઈ. 
પાંચેક મિતીટ સુંધી તે સ્વસ્ચં ભાષથી ખેસી રહલા પછી દાદર ઉતરી 
નીચે ઓટલા ઉપરં ઉભી રહી મેંદદ મારે કોઈની રાહ જેવા લાગી. 

' દેશ મિતીટ સૂધી એક પણુ માણુસ તેની નજરે પડયુ' તહિ. પછી 
તારદેવ જ'કશનં તરફથી આવતો એક પુરૂષને તૈશું જયો. જળનો પ્રવોઃ 
ઇમાં, વરસાદની :અ'દર હાથમાં છત્રી રાખ્યા સિત્રાય એ પુરૂષ સ્વચ્છ '૬- 
મતિથી આગળ વધતો હતો. તે જ્યારે નજીક આવ્યો ત્યારે ઉષા ન્નેઇ 
શક કે, એ પુરૂષનું શરીર રૃષ્ટપુષણ્ટ હોઈ તેની અગકાન્ત અત્યત 
ઉજ્વળ હતી. ઉષા તેના તરફ જેઈ બોલી ઉઠીઃ-” ભાઇ ! એક પોલિસ 
સિપાહીને બોલાવી લાવશે કે ?' 


પુરુષે કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. આવાં સ્થળાએ હમ્મેશાં ભય'કર- 
ખનાવો। બને છે એમ તે જણુતો હોવાથી એવી ધમાલમાં પડવું ઉચિત 
નથી વિચારી ચુપકીદીથી તે ઓગળ જવા લાગ્યો. 

ઉષાએ કરગરતી હેય એવા કરૂયુ કડે ફરીથી કહ્યુ:-“ ભાઇ ! 
દયા લાવી એક પોલિસ સિપાહીને ખોલાવી લાવ્યા પછી ચાલ્યા જનને, 
જે તમે આટલું કામ નહિ કરે તો ગૃહસ્થ કુટુંબની એક નિર્દોષ 
સુ'દરીતુ' શીયળ આજે શ્રયતાનને હાથે લુટાશે.” 

*એ પુરૂષ એકદમ ઉભે! રશ્રાો. ગૃહસ્ય કુટુંબની નિર્દોષ સુ'દરી | 
સદ્િગ્ધ સ્વરે તેણે કહ્યુઃ-“ શુ' ચયું' છે ? પોલિસ સિપાહીની શ્રા માટે 
જરૂર છે ? ?ઃ 

ઉષાએ કહ્યુઃ-“ આપની સાથે દુ વિશેષ વાતથિત કરી જ્ઞકુ 
તૈમ નથી. ને ઘરવાળીને ખબર ષડશે તો મારા બાર વાગી જશે. 
અગે એક નિર્દોષ સુધરીને બળાત્કારે પકડી લાવવામાં આવી છે. તેના 
શીયળને! ભંગ કરવાને! પ્રયત્ન ચાલે છે. આપ ફૃપા કરી પોલિસને 
ખબર આપી મદદ મેળવી આપશે! તો ઉપકાર થશે.'' 
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વરસાધ્તુ નનેર પુષ્કળ હોવા છતાં આ વખતે' એક ' અખળાનો 
હંધ્યવિદારક આત્તનાદ એ પુરૂષતા સાંભળવામાં આવ્યે. 

ઉપાએ કહ્યું:-“ આપે આપના કાને સાંભળ્યુ' ને? હવે એક 
હ્રણુનો પણુ વિલબ કરશે નહિ; નહિ તો-”' 


 ઉષાનું વાકય પૂણુ થતાં પહેલાં જ પાછળથી કોઇએ આવી તેને 
અદર ખેથીઃ લઈ [રાર બધ કરી દીધુ. 


(૨) 

પેલે પુરૂષ ચાશ્ર્યચકિત બની જઇ કષ્ટિમાં ભી”નતો ન્યાં 
ઉભે હતો ત્યાંજ ઉભે! ર્વા. તેનું નામ સર્યકાન્ત હતુ. તેતો વિશેષ, 
પરિક્રય પણુ યયા પ્રેસગે વાંચકોને પ્રાત થશે. સૂય'ક્ાન્ત સ્વગત વિચા- 
રવા લાગ્યો -“ઠુવે માફ' કર્ત્તબ્ય શુ'? હું પોલિસની મદદ મેળવવા 
નઉ' ? વળી પોલિસ ગેટ સૂધી ખબર આપવા જતાં ધણ! વખત પસાર 
થઈ નય તેમ છે. બાલ્યાવસ્યાથી મેં જે શ્રક્તિ મેળવી છે તેનો ઉપયોગ 
કરવાનો આ ઉત્તમ પ્રસંગ મળી આવ્યા છે. મારા આ બળવાન્‌ 
બાહુ આજે એક નિરપર્‌ાધિની નારીને કલકેત થતી નહિ બચાવી 
શકે? આજે ન્ને હુ' સ્થિર ખેસી રહુ.તેો પછી જે શ્વકિત મેળવી છે 
તેની સાર્થકતા શી ?' 


સૂર્ષકાન્ત ઝડપથી એ મકાનના દ્રાર પાસે ઉપરિયત થયે. 
દ્ારની સાંકળ ન્નેરથી ખખડાવી ખબ્ુલદદ અવાજે તે બોલ્યોઃ-“મકા- 
નમાં જાણુ છે ? દરવાન્ન ખોલે-જલ્દી ખોલે !” 


ખે ત્રણુ વખત આવી રીતે બૂમો મારવા છતાં અર્થી કોઇએ 
કાંઇ ઉત્તર આપ્યો નહિ તથા દ્વાર પણુ ખુદ્યું' નહે. 


હવે સૂર્યકાન્તે' દ્રારને બરાબર તપાસીને જેયુ', ત્યાર પછી દ્વાર 
રૂ૦ ' 
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ઉપર પીઠ રાખી નેરથી તેણે એક ધકકો માધે।. એકદમ જદરની 
સાંકળ તૂરી ગઈ અને દ્રાર ખુલી ગયુ. 

દાદર ચહી ઉપર જતાં ઉજવળ બ-તીના પ્રકાશનમાં સૂર્ય કાન્તે 
 જેયુ' કે, જે રમણીએ તેને મદદ મારે ખોલાવ્યો હતો તેનું મ્હેં 
દબાવી રાખી એક બદમાશ્ચ જેવો બદ્સુરત માણુસ ઉભો રભ હતો. 
સૂ કાન્ત નજરે પડતાં એ પુરૂષ ઉષાને છેડી સૂ્યકાન્ત તરફ ધર્યો. 
સૂર્યકાન્ત કમ્મરમાંથી નીચે! નમી ગયો. પેલે પુરૂષ તેના ઉપર તૂટી 
પડયો એટલે તેણુ તેને કમ્મરમાંથી ઉંચકી લઈ તેના દેહને અદ્દર 
ઉપાડયો ! ત્યાર પછી આંખની પલક પડતાંમાં તો તેણે તેને નીચે 
પછાડયો. તત્કાળ એ બદમાશ્ય બેભાન બની ગયો. 

સૃય'કાન્તે ઉષા તરપ જયુ. ભયથી તેનું શ્રરીર. થરથર ક'પતું 
હતુ. અર્ધ સ્પષ્ટ સ્વરે તેણે કહ્યુ :-“એ મરી ગયો કે ?'' 

“ તા, ખેહેશ્ન બની ગયે। છે. મરી હેત તો પણુ કઇ તુકસાન નહેતું' 
હવે કહો નેઇએ કે, જે ગૃહસ્થ ,સુ'દરીની વાત તમે કહી હતી તે 
કયાં છે? 

“ત્રીજે માળે. આપ રૂદતખ્તનિ સાંભળી શ્રકતા નથી ? ?' 

“ખરૂ' છે.” આટલું ખોલતામાં સૂર્યકાન્તની છાતી ખ૪ુલી ગઈ. 
તેશું પાતાના બન્ને બળવાન્‌ બાહુ ઊંચા કર્યા. તે ઝડપથી ઉપર જવા 
લાગ્યો. 

ઉષાએ તતકાળ સૂ્યકાન્તનો એક હાથ પકડી રાખી વ્યાકુળ કકે 
કહુંઃ :-“ આપ એકલા ન જશે-આપ એકલા છે ને એ ત્રણુ જણુ છે. 

ક્રેયમ પોલિસને બોલાવી લાવે।.” 


“તેએની સખ્યા સોની હોય તો પણુ હું ડરતો નથી-પોલિસને 
લાવવા જેટલો વખત નથી. આવે જૂલમ | આજે પાપીઓને તેમના 
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પાપતુ બરાબર ફળ મળશે.'' આમ કહી ઉષાના હાથમાંથી હાથ છેડાવી 
સૂર્યકાન્ત ઝડપથી મેડા ઉપર ચાલ્યો ગયો. ઉષા પાષાણુ પ્રતિમાની 
માશ્ક જ્યાં ઉભી હતી ત્માંજ ઉભી રહી. જતાં જતાં સૂયકાન્તને કાને 
ઉષાના અસ્પજ શ્રખ્દો અથડાયા કે, “પશ્વર એમનુ રક્ષણુ કરે | '' 


જે ઓરડામાંથી ર્દનખ્વનિ સંભળાતો હતો એ ધર નજક જઈ 
સર્યકાન્તે ઓરડાને અ'દરથી ખંધ નેયો, દ્રાર પાસે કાન માંડી નેતા 
અ'દર એક આને રૂદનખ્વનિ તેણે સાંભન્યો. એક પુરૂષ ( હયદરઅલી ) 
કકશ કઠે તેને ધમકી આપતો હતો, “કયા તુમ રોના બંધ નઢિ 
કરોગી? યાદ રખ્ખો, તુમેરી યહુ જકરકા નતીનન અચ્છા નહિ આયગા. 
મલકા | તૂં ઈસકી ગરદન દોના હાથસે અચ્છી તરહ દબા રખ.'' . 


અભાગિની રડતાં રડતાં કહેવા લાગીઃ-“ તમે મારા ધર્મનો નાશ 
ન કરો. તમારી મરજી હેય તો તમે મારૂ' ગળુ ધખાવી મને મારી 
નાખો.” 


સૂમકાન્ત ધીરજ ધારષુ કરી શ્રકયો નહિ. તેણે જેરથી દ્વાર ઉપર 
એક લાત મારી, તે સાથે અ'દરની સાંકળ તૂટી ગઇ અને દ્રાર ખુલી 
ગયુ', હયદરઅલી અને મલકાળન ગભરાઇ ગયાં. તેમના હોશ્ય પેશ ઉડી 
ગયા; છતાં પ્રસંગ વિચારી ખીસ્સામાંથી લાંબુ ચપ્પુ કાઢી હુષદરઅલી 
સર્યકાન્તના અગ ઉપર ધસ્યો. સૂયકાન્ત તેના જેવા અનેક પુરૂષોને 
પહોંચી વળે એવે! પોાલાદી પછેલવાન હતો. નિત્યના વ્યાયામથી તેના 
અંગમાં આસુરીબળ આવેલુ હતું. તેણે ચપ્પુવાળા હયદરઅલીના હાથને 
પકડી લઇ એવા જેરથી ઝટકો માર્યો કે તેનો હાથ કાંડાંમાંથી ઉતરી 
ગયો. પછી સૂર્યકાન્તે તેના નાક ઉપર ધણા નેરથી એક મુમક્કી મારી. 
હંયદરની આંખે. અ'ધારાં આવ્યાં. તે ખેભાન બતી પૃથ્વી ઉપર પટકાઇ 
પડ્યો, તેના નાફમાંથી લોહી વહી જવા લાગ્યુ. 
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મલકાજને જડ સડ બતી જઈ: પોતાતું પણુ આવી. બન્યુ છે 
પારી પ્રુજતી ધ્રુજતી એક ખૂષ્યામાં ઉભી હતી. તેણે. સૂર્યકાન્ત “તરક 
ન્નેઈ આંખોમાં આંસુ લાવી બન્ને હાથ ન્ેડી. કહું:-“ રહમ .કરે, મેય 
ખેગુનાહું હુ. મેરી કુછ કુસુર નહિ હય. -યહુ બદમાશહી મુઝકો આડી 
તેડી બાત સમઝા કર યહ સુ'દરીક્રો ઉઠા લાયા હય.'' 

સૂયકાન્તે બન્ને નેત્રેમાંથી ક્રેધતા અગ્તિકણુ વર્ષાવતાં કહ્યું:- 
“ઝેરી નાગણુ, ચપળાવેશધારી ચુડેલ | તારી મદદ ન હેત તો આ 
ખદમાશ્ચ કાંઈ કરી શ્રકત નહિ, તું એક સ્રી નત હોવાથી તારા ઉપર 
હાય ઉઠાવી હું મારી શ્ચરક્તિને કલ કેત કરવા ઇચ્છતો નથી. કવળ તારે 
મારાં કલ્યા પ્રમાણે વર્તવુ પડશે તથા હુ જે કાંઇ કર્‌ તે ચુપકીદીથી 
નનેઇ રહેવુ' પડશે.” . ડિ 


મલકાનને કહ્યું:-“ તમારા કોઈ પણુ કાર્યમાં હું વચ્ચે પડીશ 
નહિ. તમે તમારી ઈચ્છામાં આવે તેમ કરેૉ.'' 

“પરતુ મારે પ્રચયમ તને બાંધવી પડશે. તારા જેવી પ્રપ'ચી સોના 
ઢાખ્દ્દો ઉપર વિશ્વાસ મૂકી હુ' છેતરાઉં એવો કમઅક્કલ નથી.'' આમ 
કહી સૂર્યકાન્ત ખુણામાં સ કાચથી ખેઠેલી સજળ નયના મુકુલમાલા 
પાસે ગયો તથા તેણે તેના અગને બ'ધમમુક્ત કયું. 'એ દેકરડાંથીજ 
તેણે મલકાશનનને બાંધી તથા તે મદદ માટે કેઇતે ખૂમ મારી શકે 
નહિ એ હેતુથી તેના મુખને પણુ ડુચે। મારી બાંધી લેવામાં આવ્યુ, 
પછી સૂર્યકાન્તે મુકુલમાલાને ઉદેશી- કહ્યુઃ-“ ઉઠે, મારી સાથે ચાલે. 
હુ' તમારો આ દોજખમાંથી ઉપ્ધાર કરવાં આવ્યો છુ !?' . . 


સાશ'ક દફ્રિથી અભાગિતી મુમૂલ સૂર્યકાન્તના મુખ તરફ નઈ 
રહી-તે ણુ કે એના વાકય ઉપર વિશ્વાસ મૂકી શ્રકી નહિ. 


સૂર્ષકાન્તે અધીર સ્વરે કહ્યું:-“ હજ બેસી કેમ રહ્યાં છે!?| ગમા 
સ્થળે વિશેષ રોકવામાં કદ્યાણુ નથી. ઉઠે, મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખ્‌. 
આ ફ્ઞરમાવાનો વખત નયી |?' ક ક 3 
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મુકુલ, ઉઠી' ઉભી થઈ. ધરમાં પડેલા ટેબલ ઉપરથી એક દેરીક્ેન્‌ 
ફાનસ ઉંચકી લઇ સૂયકાન્તે કહ્યુંઃ-” મારી સાથે ચાલે, મારા દેહમાં 
જવન હશે ત્યાં સુધી કાઈ તમારા શરીરને સ્પર્શ કરી શ્રકશે નહિ.” 
આમ કહી તે આગળ ચાલ્યો. મુકુલ પણુ તેતી પાછળ જવા લાગી. 

નીચે ગયા પછી સૂયકાન્તે નેયુ' કે, જે રમણીએ મદદ માટે 
ખોલાવ્યા હતો તે સ્તબ્ધ પુતળીની માફક ત્યાં ઉભી રહી હતી. સૂર્ય કાન્તે 
ક્યુ :-“હવે તમારી શી દશા થશે? તમે જ મતે બોલાવ્યો હતો તેની 
આ મકાનમાં સાક્ષી છે. હવે તમે તમારે બચાવ કેવી રીતે કરશે ? ”” 

ઉષા કાંઇ બોલી નહિ. ઉદાસ દષ્ટિ ઉંચી કરી તે સૂર્યકાન્તના 
'પ્રભાવશ્નાળી મુખ તરફ જેઈ રહો. _ 

“તમાર્‌' નામ શુ” છે ?? સુયકાન્તે પૂછ્યુ. 

મૃદુ સ્વરે ઉત્તર મળ્યોઃ-“ ઉષા.'' 

“ઉષા દેવી | હાલ તરત તમને મારી સાથે આવવામાં ફાંઈ 
હરકત છે ??' 

ઉષાએ મસ્તક હલાવી નકારમાં ઉત્તર આપ્યો. 

“ «યારે ચાલે. પછી તમારા સંબધી વિચાર કરીશુ'.'' 


ઉષા અતે મુકુલને સાથે લઈ સૂર્યકાન્ત એ મકાનની બહાર નીકળી 
પડયો. એ વખતે પણુ વરસાદ પડતો હતો, રસ્તે પુષ્કળ પાણી ભરાયુ' 
હતુ. સૂય કાન્તે ઉષા તથા મુકુલ તરક ન્નેઇ કહ્યું:-“ પાણીમાં ચાલતાં 
તમને હરકત તો નડશે; પરતુ બીજે કોઈ ઉપાય નથી. નાકા સુધી 
ગયા સિવાય વિકટોારિયા મળી શ્રક્ે તેમ નથી.'' 


(૨) 


“હિંદુ બ્યાયામાગાર 'માં ધણા કસરતબાજે કસરત કરી રહ્યા હતા. 
દેશી અને. વિદેશી સર્જ પ્રકારની કો કરવાની એ વ્યાયામાગારમાં 
માનૂરૂળતા હવી, , 
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આ વ્યાયામાગારની સ્થાપના સૂય કાન્તે કરી હતી; તથા એ માટે 
તેણે હ'નરે રૂપિયા ખરચ્યા હતા. વ્યાવામનાં સર્વા પ્રકારનાં સાધને 
ઉપરાંત એ વિષય સંબ'ધીનાં પુસ્તક્રીાથી ચાર મોટાં ફબાટ ભરેલાં હતાં. 


હિદુએ યથાર્થ મનુષ્ય બને એવી જ સૂર્ષકાન્તના હૃઘ્યની કામના 
હતી. તેતો મત એવે હતો કે, કૉન્ગ્રેસ કૅૉન્શ્રન્સ અને રાજનેતિક 
ચળવળ કરતાં પહેલાં હિ'દદુઓએ પોતાની શકિતને ખીલવવાની જરૂર છે; 
આધી વ્યાધિથી, અત્યાચારથી તથા શ્રારીરિક શકિતના અભાવથી હિ'દુ- 
ઓની દૂર્દશ્ચાનો પાર રહ્યા નથી. નને દેશના માયુસો મરષુતોલ બની 
જાય તો પછી વિજ્ઞાન, સાહિત્ય, રાજનીતિ, સ્મુલ, કૉલેજ તયા યુનિવ- 
સિંટીયી શે! લાભ છે ? એ સધળી આલેકની સામગ્રી પ્રેતલોકમાં કાંઈ 
ઉપયોગમાં આવે તેમ નથી ! 


સૂષકાન્તના પ્રયત્નથી તેણે સ્થાપેલા ભ્યાયામામારમાં ઉત્સાહી યુવ- 
કાની સખ્યા ધીમે ધીમે વધી ગઈ હતી, સુર્ય કાન્તનતી બાલ્યાવસ્થામાંજ 
તેનાં માતાપિતા સ્વગવાસી થયાં હતાં. ભાઇબ્ડેનમાં પણુ કોઈ નહેતુ. 
એક વિધવા માશીએ તેને ઉણેરીને મેટ કર્યો હતો. એ માસી પણુ 
હમણાં પરલોકમાં દતી. હંછ સુધી સર્યકાન્તને વિવાહ થયે। નહોતો. 
અર્થાત્‌ સંસારમાં તે એકલે! હતો. સદ્ભાગ્યે તેની પાસે પુષ્કળ સ'પત્તિ 
હતી. એ સંપત્તિનો તે પોતાની ઈચ્છાનુસાર ઉપયોગ કરતો હતો. કોઈ 
તેને રોકનાર કે ટોકનાર નહેતુ. 


ખળવાન્‌ બાંધાના કાન્તિવાન્‌ યુવક્રી વ્યાયામાગારમાં વિવિધ પ્રકા- 
રતી કસરત કરતા હતા. આડા દિવસોએ સૂય'કાન્ત વ્યાયામાગારમાં 
આમતેમ ॥ૂરી હરેક વિષયતી દેખરેખ રાખતો હતો. પ્રત્યેક વિધ્યાથીની 
પાસે જઈ તેને ઉત્સાહ ઉપજે એવા શ્રાખ્દો કહેતો હતો. કોઇની કાંઇ 
ભૂલચુક હેય તે! તે સુધરાવતો હતો. પરંતુ આજે તે ચુપકીદી ધારણુ 
કરી ચિતાતુર ચિત્ત એક સ્ટુલ ઉપર બેસી રહો! હતો, પગારદાર પહેલ- 
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વાત યાકુખખાને તેની પાસે આવો ન્ત્યારે પૂછ્યુ, “ ભાઇ | કુસ્તી 
લઢેોગે ?' ત્યારે તેણું મસ્તક હલાવી નકારમાં ઉત્તર આપ્યે, 

ખરી વાત એ દતી કે, ગઈ કાલનો બનાવ સૃર્યકાન્તના મનમાં 
ગુચવાયા કરતો. ગઇ કાલે કરેલી મારામારી માટે તેને બિલ્કૂલ ખેદ 
થતો નહેતેો; પરતુ જે બે નિરાધાર નારીઓને। તેણે નક માંથી ઉદ્ધાર 
કર્યો હતો, તથા જેમને તેણે પોતાના જ મકાનમાં આશ્રય આપ્યો હતો 
તેમની શી વ્યવસ્થા કરવી એ સબ'ધી તે કોઈ પણુ પ્રકારના નિશ્ચય 
ઉપર્‌ આવી શ્રકતો નહેતો. પોતે કુવારો હોવાથી એ ખે રમણીઓ 
પોતાના ધરમાં વિશેષ દિવસ સૂધી રહે તો લેકોને વિતા કારણુ નિંદા 
કરવાનો વખત મળે એ પણુ તેની ચિતાને વિષય હતો. 


(૪) 
ઉષાને મુખે મુકુલમાલાની જે હકીકત સૂર્યકાન્તે સાંભળી હતી તે 
ટુંકમાં આ પ્રમાણે છેઃ- 
મુકુલમાલાનું પિયર અને સાસરૂ-બન્ને મુબપમાં હતાં. તેનાં સાસુ 
સસરો હયાત હતાં. તેના પતિ એક કમમાં સારી નોકર ઉપર્‌ હતો. 
મુકુલમાલાને એક પુત્ર હોઇ હમણાં તેની ઉમ્મર ફક્ત છ માસની દતી. 


સ્વામીના સ'સારમાં મુક્ઠલમાલા સુખમાં પોતાના દિવસ પસાર 
કરતી હતી. તેના પતિને તેના ઉપર પુષ્કળ પ્રેમ હતો. મિત્રમડળમાં 
એટલા માટે તેનો પતિ “સ્ત્રેણુ ' તરીકે ઓળખાતો હતો ! 


મુકુલમાલા મકાનની સામે આવેલા મકાનમાં જ વિષયલ'પટ 
હુયદરઅલી રહેતો હતો; વારવાર તે મુકુલમાલા તરફ બાજના જેવી 
તીદ્દયુ નજર ફેંકતો હતો; પરતુ સરળ સ્વભાવની મુકુલ એ પાપીના 
મનેભાવને સમજી શ્રી નહોતી. 


એક દિવસે મખ્યાન્દ કાળે ચિરાપુત્રને ઉંધાડી મુકુલમાલા સુતી 
સુતી એક આરઉપયોગી માસિક પત્ર વાંચતી હતી એવામાં તેના પિતાને 
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ત્માં કામકાજ કરતી. દાસી હીરા આવી. “ ખ્હેન-ખ્હેન |! સવસ્વનો ના] 
થયો છે !' કહી રડતી રડતી કપાળે હાથ મુકી ત્યાં બેસી ગઈ. 

સુકુલમાળાએ અત્યંત અધીર બની જઈ 'પૂછ્યુઃ-“જેમ શુ' 
યયુ છે ? '' ર ર હે 

“ખાપાજી માટર નીચે ચગદાઇ ગયા છે. માથામાં ગભીર ૪'ન 
થયેલી હોઇઇ પુષ્કળ લોહી વહી ગયું છે. ખેહેશ્ચ હાલતમાં તેમને 
દવાખાનામાં લઈ જવામાં આવ્યા છે. તમને તેડી લાવવા માટે ભ્રાઇએ 
મને મોકલી છે. હુ' જ્ઞાડાતી ગાડી લષતે આવી છુ તમારાં સાસુ 
તમને મારી સાથે આવવા દેશે કે ? ?' 


થોડા વખતથી મુકુલમાલાના પિતા સાથે તેના શ્વસુરનું મન ઉંચુ' 
થષું હતું. તેના પિયરનું કેઈ માણુસ સુકુલમાલા પાસે આવતુ નહેતુ 
તયા શ્વસુર પષયુ મુકુલમાલાને તેના પિતાને ધેર મોફલતા નહોતા. આમ 
છતાં પિતાને થયેલા જીવલેણુ અકસ્માતની વાત સાંભળી તે કેવી રીતે 
રિથિર રહી શક્રે ? તેણે તત્કાળ ઉડીને કહ્યુઃ-“ ચાલ, હવે ટીલ ન કર. 
હમણાં જ હું તારી સાથે આવુ છું'' આમ કહી તે હીરાની સાંથે 
તતકાળ ખ્હાર નીકળી માડીમાં ખેઠી. પૉતાને રોકી ન રાખે એટલા 
માટે તેણે સાસુ સસરાતી ર૨ન્ન સુદ્ધાં લીધી નહિ ! 


ગાડી પૂર વેગથી ચાલી જવા લાગી. પોતાને પિતા પાસે 
દવાખાનામાં જ જવાતું હશે એવી મુમુલમાલાની ધારણા હોવાથી ગાડી 
કયાં જતી હતી એ સંબધી રસ્તામાં તેણે કાંઈ પૂછપરછ કરી નહિ. 


ર્રોરાસ રોડ ઉપર જઈ ગાડી ઉભી રહી. પ્રથમ હીરા વીચે 
ઉતરી એટલે મુકુલમાલા પણુ ઉતરી પડી. પછી તેણે હીરાના કહેવાથી 
મલકાનનનના મકાનમાં પ્રવેશ્વ કર્યો, દાદર ચઢી ઉપર જતાં દિવાનખાનાને 
રૃખાન નેહ દગો થયો છે એમ તે સમજી શ્રી; પરતુ તે નાશી 


શહ 

હુટવાનો કાંઈ પ્રમત્ન કરૈ તે પહેલાં તો બે પિશ્ચાચ જેવા પુરૂષોએ તેના 
ઉપર હુમલો કરી તેતુ' મ્હોં દાખી દીધુ'. પછી તેમણે મલકા%નનની 
સૂચનાનુસાર તેને ત્રીનન માળ ઉપર લઈ જઈ કેદ કરી રાખી. એ 
વખતે ઉષા ત્યાં હાજર હતી તચા મુકુલમાલ્ઞાની સ્થિતિ માટે તેના મનમાં 
ઘણુ! ખેદ ઉપન્યો હતો; પરતુ એ પ્રસંગે કાંઈ ખોલવાથી વિપરિત 
પરિણામ આવશે એમ ધારી તેણે મોન ધારણુ કર્યું” હતુ. અતે કહેવાની 
જરૂર નથી કે પાપી હૅદરઅલીએ હીરા દાસીને લાંચ આપી મુમુલમાલાને 
પોતાની નનળમાં સપડાવવાનું કારસ્થાન રશ્યુ' હતું. સૂય'કાન્તે 'કેવી 
રીતે મુકુલમાલાનો ઉદ્દાર કર્યો તયા ઉષાએ તેનું અનુસરણુ કયું” એ 
વાંચક્રાો નનણી સૂકયા છે. 


(૫) 
સૂય કાન્તે ધેર જઇને જેયું તો મુકુલમાલા મેજ ઉપર આડી પડી 
રૂદન કર્યા કરતી હતી તથા ઉષા તેની પાસે મૃદુ સ્વરે તેનું સાંત્વન 
કરતી હતી. સૂર્યકાન્તને જેઈ ઝડપથી સ્થીર થઈ મુકુલમાલાએ શુમટામાં 
પોતાનું મુખ છુપાવી દીધુ. 
સૂર્ય કાન્તે વ્યાકુળ કઠે કહ્યું:-“ આ આખા ધરને તમે રહી રડીને 


ભીંજવી નાખ્યુ' છે | મારા ધરમાં દુઃખતાં આટલાં બધાં આંસુ કદાપિ 
પડમાં નથી.'”' 


ઉષાએ કહ્યુઃ-“પણુ એ આંસુ અટકાવવાને શે। ઉપાય કરશે। ? ?' 


સુર્યકાન્તે કહ્યુઃ -“અએટલા માટેજ હું અહીં આવ્યો છુ; પરતુ જયાં 
સુધી. તેએ શ્વાન્ત નહિ ચાય ત્યાં સુધી કાંઇ બનવાતું નચી. વળી એ 
ચુપ ખેસી રહેશે તો પણુ કાંઈ લાભ નથી. હું જે કાંઈ પૃષ્ઠુ તેના 
ઉત્તરા એમણુ આપવા ન્નેઇએ. આ શ્વરમાવાનેો સમય નથી. શ્રર્મમાં 


રહેવાથી એમને નુકસાન છે. નને કે, ગણ કાલ પહેલાં તેઃખ મતે ઓળ: 
૨૧ 


૧૬૨ 


'ખતાં ન દેતાં છતાં એટલુ યાદ રાખને કે, ઇશ્વર સાક્ષીથી એ મારાં 
ખ્હેન છે! એમના કલ્યાણુ માટે મે' મારા પ્રાણુ સુહ્દાં આપવાની 
પ્રતિ્ઞા કરી છે !'' 


સૂ્યકાન્તનાં આ વચને! સાંભળવામાં આવતાં મુકુલમાલાના મનને 
સામાન્ય સહ દૂર થઈ ગયે. થોડા સમય પછી ઘુમટાને થોડે ઉંચે 
કરી તેણું કહ્યુંઃ-“હવે મારી શી દશા થશે ??' 


સર્યકાન્તે કહ્યુઃ-“ન્ત્યારે મે તમારો જાર ઉપાડી લીધે છે ત્યારે 
પછી તમારી અમુક વ્યવસ્થા થશેજ; છતાં શુ' કરવાથી તમારી દુદશ્ા 
ના થાય તેનતીજ ચિતા હમણાં હુ કર્યા કરૂ છુ.” 


ઉષા ખોલીઃ-“આપણા સમાજને હુ' નનણું છુ. સમાજની નિષ્ટુરતા 
અપાર છે. તે પક્ષપાતી છે. આપ પુરૂષ હોવાથી સમાજના ઝેરી 
દાંતતી આપને ખખર નથી! પુરૂષ સમાજના હુદ્ય ઉપર ખેસી ગમે તે 
કરી શકે છે-પુરૂષ નને શયતાન હોય છે તો પણુ તે સમાજને સ્નેહ 
ગૂમાવતાો નથી; પરતુ અમે ઓએ છીએ. અનણુતાં પગ ખસી જતાં 
નને અમે પડી જઇએ છીએ તો સમાજ અમને ઉભ્ભાં થવાને ખીન્ને 
સુયોગ આપતો નયી.'' 


સૂર્યકાન્ત ચુપ ચઈ થોડા સમય સુધી ઉષાના મુખ તરફ ન્નેઇ 
રલ્રો. પછી તેણે કહ્યુ'-“ઉષાદેવી | ગઈ કાલે હું' તમને એક સાધારણુ 
સ્રી સમજતા હતો; પરતુ ત્યાર પછી તમારી વાતો જેમ જેમ હુ 
સાંભળતા જાઉ છુ તેમ તેમ મને ધણુ આશ્રય ઉપજે છે. તમે કાણુ 
છે? શ્રા માટે તમારી આવી ૬થશ્વા થઇ છે? તમારી વાત સાંભળી હુ' 
સારી રીતે સમજી શ્રકયો જુ કે, તમે મૂખ નથી તેમજ અભણુ પણુ 
તથી ! અ*મ છતાં જીવતા દોજખનતે જોગ કેમ થઈ પડયાં ? જીવનમાં 
કદાપિ ન સુધરી શકે એવી ભયકર ફાલ તમે કેમ કરી? ” 
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ઉષાએ કલ્ષુ':-“મારી વાત સાંભળશે તો પણુ તે આપને ખરી 
નહિ લાગે.” 

સૂ્ષકાન્તે કહ્યુ :-“ના-ના, તમે ખોટી શંકા કરો છે.'” 

ઉષાએ સહેજ વિરકત સ્વરે ફહયુ-“મુરખ્બી, હું તો હવે દુઃખતા 
દરિયામાં ડૂબી મરી છુ. મારા ઉષ્ધારનો માર્ગ તદ્ન બધ છે. આને 
તણુાતી તણુાતી અહિ' આવી છું ને વળી દુર્ભાગ્ય પાછું કાલે ફે।ણુ નાણે 
કયાંય ખેંચી જશે. હુ' જવતી દેવા છતાં મરેલી છુ. મારે માટે ચિતા 
કરો છે? ન્યાં સુધી મુમુલમાલાની ચોકકસ વ્યવસ્થા ન થાય ત્યાં 
સુધી મારી કયા સાંભળવાને આપે ખધીર બની જવુ નેઇએ નહિ.” 

સૂષકાન્લે શરમાઈ જને કલ્ુ:-“તમાર્‌' કહેવું' ખરૂ છે. મારા 
દૂરાત્રહે માટે હુ માદી માચુ છુ.” 

ઉષાએ પૂછ્યુ :-“મુઝુલમાલાનું શું કરશે! ?” 

આ વખતે મુકુલમાલાએ કહ્ષુઃ-“મારે માટે ચિતા કરવાની 
જરૂરે નથી. મારે ધેર જઇશ.'' 

“પર્‌'છુ ધરમાં તમને સ્થાન મળશે કે ?'' ઉષાએ પૂછ્યુ. 

બ્યાકુળ કહે મુકુલમાલાએ કહ્યુ?-“શ્રા માટે સ્થાન નહિ મળે? 
મે શૈ ચુન્હે કર્યો છે? એ માષખુસે કારસ્યાન રચી મને ધર્‌ ખહાર 
ખેચી ગમાં હતાં; પરતુ હું કાંઇ પતિતા નથી થઇ. મેં મારા શીયળનુ 
રક્ષણુ કરેલુ છે.” 

“પરતુ ખ્હેન | ત્રણુ દિવસથી તમે ધરની ખ્હાર રહાં છે. કે!ધ્ને 
કાંઈ કલ્યા શિવાય તમે બહાર નીકન્યાં છે. ખોળામાં બાળકને સુષ્ધાં 
તમે સાથે લીધુ' નથી. ધરનાં માણુસોએ તમારે માટે કેવો વિચાર 
ખાંખ્પા હશે એ તમે સમજી શકતાં નથી ક ?'' 

“હુ' પેર જઇ તેમના ભ્રમને દૂર કરીશ.” 


શદ 


“તમારી વાત ઉપર તેઓ વિશ્વાસ મકશે ?'” 

અતરના આવેગને લીધે મુકુલમાલા સર્યકાન્તની હાજરીને 
ભૂલી ગઈ. તે વેગથી બોલી ઉઠીઃ-“શા માટે વિશ્વાસ નહિ મકે 
ખ્હેન | તમે મારા પતિને એળખતાં નથી-મારા ઉપર તેમને! જે 
અસીમ સ્નેહ છે તેની તમે કલ્પના .પણુ કરી શકે! તેમ નથી. તેઓ 
સને સારી રીતે નનણે છે. તેમના ચરણુમાં નમી પડી સધળી ખરી 
હકીકત હુ કહીશ એટલે તેએ જરૂર મારૂ' કહેવુ' માનશે !'' 

ષતિ તરફ મુઝુલમાલાનો અડમ વિશ્વાસ જઇ ઉથષાનાં નેત્રેમાં 
અજ્નજળ ભરાઇ આવ્યુ. એ વિશ્વાસના મૂળમાં કટલી બધી શ્રષ્ધા હતી | 
પ્રેમ હતો || એ જેંભીર વિશ્વાસનો ભંગ નહે કરવાના વિચારથી 
મુકુલમાલાનો એક હાથ તેણે પોતાના હાથમાં લઈ કહ્યુઃ-“તારી 
ઈચ્છા સફળ થાએ.'' આમ કહલ્રા પછી તેણે એકદમ મુમુલમાલાને 
હાય છોડી દીધો. પોતાના જીવનની હકીકત તેને યાદ આવી. દેવ- 
પૂ”ન્નના નેવે જેવા એ પવિત્ર દેડને સ્પર્શ કરવાને તેનો શે 
અધિકાર હતો? 

ઉષાનો સકોચ સયકાન્તની નજર બહાર ન રજ્ઞા. ઉષાના અતુ- 
તાપ હુલ્યતો છૂપો હાહાકાર જણે કે તેતા કાને અયડાવા લાગ્યો. 


થોડા સમય સુધી ચુપ રલ્રા પછી સૂ્યકાન્તે કહુ:-” ત્યારે એજ 
ઉત્તમ છે. આજે સ'ખ્યાકાળેજ હું' તમને લઈ જઈશ. તમારા સ્વામી 
શિક્ષિત પુરૂષ હોવાથી સધળી ખરી હકોકત ન્ણુવામાં આવતાં તેએ 
જરૂર તમને ક્ષમા આપશે એવું મારૂ ધારવું છે.'' 


મુકુલમાલાએ અધીરતાથી પૂછ્યુ'-“હુમણું જવામાં શી હરકત છે ?” 


સૂર્યકાન્તે ઉન્તર આપ્યે:-“દિવસે જવાથી સહુને ખબર પડશે. 
આ પ્રકાર વિશેષ ગભીર રૂપ ધારણુ કરે એવી મારી પૃચ્છા નથી,” 


૧૬૫ 


ઉષાએ ઉમેયું':-“સ'ખ્યાકાળેજ અહીંથી જવુ કચિત છે. તમારી 
સાથે હું પણુ આ સ્થળેથી વિદાય થઇશષિ.'' 

સૂ્યકાન્તે આશ્રય પામી પૂછ્યુ ;-“તમે કયાં જશૈ। ? પુન; એ 
નરકમુડમાં જઇ તમે જીવતાં રહી શ્રકે તેમ નથી !'' 

ઉષાએ કહ્યું:-“ના, ત્યાં જવાનો ઉપાય નથી તથા ઇચ્છા પણુ 
નથી. મહાશય | આ દુનિયામાં ડું કેવો ક્ષુદ્ર જીવ છુ | મારે માટે 
આપ ચિતા કરશે! નહિ. વરાળીઆના મુખ આગળ એવાં કેટલાં 
રજકણ! ઉડી જય છે-તેનતી ખબર કાણુ રાખે છે ?'' 


સૂ્યકાન્તે કહ્યુ:-“તા, ઉષાદેવિ ! તમે જશે નહિ.” 


ઉષાએ સહજ આશ્ચર્ય પામી કહયું:- “ત્યારે હુ શું કરૂ! 
આપના આ મકાનમાં હુ' એકલી રહી શકુ' તેમ તથી-લોક જાણે તો 
શુ' ફહે ? ?' 


સૂ્મકાન્તઃ-“ હુ' તમતે મારા મકાનમાં રહેવાનુ કહેતો નથી. 
હુ' જાણું છુ' કે, પાપ ઉપર તમને તિરસ્કાર છે-જે કાંઈ ગતી ગયુ' છે 
તે માટે તમને પશ્ચાત્તાપ થાય છે. તમારા શરીરને હવે પાપને! સ્પ 
સુદ્ધાં ન થાય એવી વ્યવસ્થા કરવાનેજ હું ૪ચ્છું છુ.'' 


ઉષા:-“ એવી શી વ્યવસ્થા છે ? ! 


સૂર્યકાન્તઃ :-“ એ દજ હુ જષુતો નથી. મતે ખે ધ્વિશ્ વિચાર 
કરી નવા ત્તે. હમણાં તો મુકુલમાલા માટે જીવ અસ્થિર બની ગયેલો 
છે; પ્રથમ તેમનુ ઠૅકાણુ' કરી નાખવા દ્વા.” 


સખ્યા વીતિ ગઈ હતી એવામાં સુયકાન્તની મટર સુઝુલમાલાના 
શ્રસુરગ્ૃરહ નજીક જઈ પહોંચી. સૂર્યકાન્તે શેધ્રને સુદ્ધાં સાથે લીધે 
નહોતો. તે પોતેજ મીઢટર્‌ ચલાવતો હત્‌, પ 


૧૨૬ 

મુમુલમાલાને બ્હાર ઉભી રાખી સૂર્ષકાન્તે મકાનમાં પ્રવેશ કર્યે 
તથા તેણે પૂછ્યુ :-” ધરમાં રાથુ છે ? ” 

પાસેના ખેઠંકખાનામાંથી એક માણુસ ખ્હાર આવ્યો. તેતી ઉમ્મર 
સાઠ વર્ષથી ઓછી નહિ હોય. તેણે પૃખ્યુંઃ-“ તમારે કનું કામ છે ? '' 

“ આ ધરના માલિકનુ, ઉ 

“હજ ધરના માલિક છુ. 

“ આપજ મુમુલમાલાદેવીના શ્વસુર થાએ ' ? '' 

વૃદ્દ ચમકી ઉઠંષે।. તેનાથી જણે નામરજથી ખોલી જવાયુ', “ હા.'” 

“ તમારાં પુત્રવધુ આવ્યાં છે.'' 

“ મારી પુત્રવધુ ! ?' શહનુ' મુખ શબદેહના જેવુ' બની ગયુ. 

તરતજ સૂર્યકાન્તે મુકુલમાલાને હાંક મારી એટલે તે ક'પતી ક'પતી 
અદર આવી. “મારે કાંઈ વાંક નથી-હુ' નિર્દોષ છહુ.'”' કહી રડતી 


રડતી તે ૬ શ્રસુરતા ચરણુ।માં નમી પડી. વિસ્મયથી દિગ્મૂઢ બની 
જઈ ૬૨૯ ઉભે રજ્ઞા-તે મુખમાંથી એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચારી શ્રક્યો નહિ. 


સૃષકાન્તે મુકુલમાલાને ઉદ્દેશીને કક્ુ'-“ અહીં ગડબડ કરશે 
નહિ. અદર નએ.'' 


બા સમય દરમ્યાન જહનુ' આશ્રય દૂર થતાં તેણે કશુ ઃ-“ ના-ના, 
એણે હવે મારા ધરમાં આવવાનું નથી | '' 


સર્યકાન્તના હુધ્ય ઉપર જાણુ કે વજાધાત થયે. તેણે ઝડપથી 
વૃષ્ધનો હાથ પકડી કહ્યું:-“ મહાશય | આપ વગર વિચાયું” કામ ન 
કરો. એમને ધરતી અ'દર જવા દ્રો. ત્યાં સુધીમાં દું જે કાંઈ કહુ' 
તે આપ ગરાન્તિથી સાંભળી «યો. પછી આપ આાંપને ઠીફ લાગે 
તેમ વત 


૧૬૭ 


મુકુલમાલા ધીમે પગલે ધરમાં ગઈ. 


જૃખ્ધે સ'દેહને વશ થઈ સૂર્ષકાન્તના અગતું' નખથી શ્રિ સૂધી 
દર્સન કરી કક્ષુઃ-”“ તમે કાણુ છે! ? તમારે શું કદેવુ' છે ? ” 


“ધરમાં ચાલે.” કહી ₹હની સં'મતિની રાહ નહિ નેતાં સૂર્યકાન્ત 
ખેઠેકખાનામાં પ્રવેશ કરી, એક ખુરસી ખેંચી તેતા ઉપર બેઠે. 


વિરક્ત મુખે અત્યંત નારાજી' દર્સાવતાં જૃષ્ધે બેઠકખાનામાં પ્રવેશ 
કરી પૂખ્યુઃ-“ મારી પુત્રવધુ તમારી સાથે કયાંથી ? '' 


સયકાન્તઃ-“ હુ' આપને એજ દકીકત કહેવા ઇચ્છુ છુ.” 


જાઈ પણુ પ્રકારનો આડ'બર કરવાતુ સુર્યકાન્તને પસદ નહેતુ તે 
જે કાંઈ કહેતો તથા કરતો તેમાં સપષ્ટતાજ રહેતી. તેણે સુકુલમાલાના 
દુર્ભાંગ્યનો ઇતિહાસ સ્પષ્ટતાથી વહે કહેો।. એ પતિહાસમાં તેણે લેશ 
પણુ કલ્પનાનું મિશ્રણુ કયું” નહિ. સધળી હકોકત સાંભળી ૬૯ ચિતા- 
તુર ખેસી રભ્મા.. 


સુર્યકાન્તે કલ્યું:-“હવે આપ શું કરવા ઈચ્છે છે? આપ યાદ 
રાખજે કે, આપના મુખની વાત ઉપર એક નિર્દોષ, નિષ્કલક નારીના 
સધળા શવિષ્યને આધાર છે.'' 


વૃષ્ધે એક નિશ્વાસ મૂકી માથું હલાવતાં કહ્યુઃ-“મારાથી કાંઈ 
બની શ્રક્ે તેમ નથી. એ વહુને હું હવે મારા ધરમાં સ્થાન આપી 
શકુ તેમ નથી. હું જે તેને ક્ષમા આપું તો પણુ સમાજ મને ક્ષમા 
આપે તેમ નથી | '' 


સુર્યકાન્તનુ' મ્હોં ઉતરી ગયુ'. તેણે દુઃ ખિત કઠે કલુ :-“સમાજ 


આગળ મતવુષ્યત્વતું કાં મૂલ્મજ નથી કે? આપ પુરતો વિચાર 
કરી જુએ !” 


શ્હ્ટં 


કઠિન હાસ્ય કરી વૃષ્ધે ક્લુ”-“એ સધળા પડિતાઈની વાતો 
પુસ્તકરોમાંજ લખેલી હેય છે. સંસારતી અદર તેનો ઉપષોગ યઈ 
સરકતો નથી.” 


સૃમકાન્તે ખાલ્યોઃ-“આપ આપના પુત્રને ખોલાવો. તેઓ શુ' 
કહે છે ? તેઓ પોતાની ધમ'પત્તીનો ત્યાગ નહિજ કરે !'' 


અસ્પજ સ્વરે શૃષ્ધે કહ્યું:-“આ બનાવ બન્યો તેને ખીજેજ દિવસે 
વિરાગી બની કેને કાંઇ કલ્રા સિવાય તે ચાલ્યો ગયો છે !'' 


“ એવી રીતે ચાલ્યા જવાતું કાંઈ કારણુ !”” 


“ માતસિફ દુઃખથી તથા લેક લજ્જના ભ્યથીજ તે ચાલ્યો 
ગયો' છે | આ કુલટા વહૂતે લીધે મારાં માન પ્રતિષ્ઠા દૂર થઈ ગયાં, 
મારા સુખનાં સંસારમાં ભયકર દાવાનળ સળગી ઉઠયો, હું એનાં 
તથા તમારાં વચન પર વિશ્વાસ મૂકી શકતો નથી. તમારી બનાવટી વાતને 
માથુ ખરી માને? સીતાને પણુ અગ્નિ-પરીક્ષા આપવી પડી હંતી- 
તમે જે કાંઇ કહો છે તેનુ પ્રમાણુ શુ છે ?'' 


સુયકાન્ત ૬ૃષ્ધનાં વચન સાંભળતાં બારીમાંથી રસ્તા તરક ન્નેઈ રહા 
હતો. એકાએક ઉઠી ઉભા થ' તેણે કહ્યુઃ-“ આપને પ્રમાણુ જેઇએ 
છીએ કકે? ઠીક છે, આપ અહોંજ ખે ચાર મિનીટ ખેસો. હમણાંજ * હુ' 
એક ૪વતું પ્રમાણુ લઇ આવવાનો પ્રયત્ન કરૂ છુ.'' આમ ડરી તે 
ઝડપથી એ ઓરડામાંથી ચાટ્યેો ગયે. 


જૃષ્ધ આશ્રય પામી પોતાના મન સાથે કહેવા લાગ્યોઃ-“આ 
માણુસ કે!ણુ હશે? એને ન્નેતાં ગૃહસ્થ કુટુબતેો છેકરો હેય એમ 
લાગે છે! વળી પ્રમાણુ ત્તાવવાનું કહી પાગલની માફક તે કયાં દોડી 
મયા? શ્રમથી હું મરી રશ છું એમાં વળી આ માથણુસ ધા ઉપર 
મોડું છંટવા કયાંથી આ'યે! !' 


૧૯: 


 બારણાંતી બહારથી ભારે પગલાંતા અવાજ સ'ભળાયે. ' વિના 
વિલખે *૬ૃષ્ધે સૂયકાન્તને બારણાં નછક આવેલો ન્નેષો. તેના ખભા 
ઉપર એક યવન મનુષ્યનો દેહ તરફડતા હેતો | બરાબર એક બાળકની 
માફક એ દેહને બન્ને હાથથી ઉંચે! કરી સય કાન્તે ધખ્બ લઇને ખેઠંક- 
ખાનામાં નાખ્યો. નીચે પડતાંજ તેણે આર્તનાદ કર્યો. 


જૃષધે ભય પામી પૂછયુ':-“આ બધુ શુ' છે ?'' 

સૂયકાન્તે કહયું:-“આપને પ્રમાણુ નેપતું હતુ ને? લ્યો, આ 
%વતું પ્રમાણુ હાજર છે ! આ નરાધમ આપની સામેના મકાનમાં રહે 
છે એ આપ જણે છે ! એતું નામ હયદરઅલી છે. અત્રે ખેસી 
બારીમાંથી મે' તેને રસ્તેથી જતો જયો એટલે ઉંચકી લાવ્યે। ! '' 


હયદરઅલીએ ખોખરાં થયેલાં હાડકાં ઉપર હાય પસવારતાં દીન- 
કહે કહ્યું:-““મારા ઉપર દયા લાવી મને માદી આપો.” 


સૂયકાન્તે પોતાના હાથથી તેના માથાને હલાવી આત્તાસૂચક સ્વરે 
કહ્યું:-“જે જીવવાની ઈચ્છા હેય તો ખરી હકીકત કહે ! નહિ તો મારી 
એકજ મુક્કોથી ત્ડારો નનન નીકળી જશે !' 


હયદર્અલીએ હંક્તાં હાંફ્તાં તેના પાપી જીવનના એ અપવિત્ર 
અખષ્યાયની પુનરાજૃંત્ત કરી. જીવ જવાના ભયથી તેણુ કેઈ વાત છુપાવી 
નહિ. પછી તેણે બને હાથ ન્નેડી કહ્યું:-“ હવે મતે જવા દો. કાલે જ 
હુ' મારી જગ્યા બદલી ખીજે ઠેકાણે રહેવા ચાલ્યો જપશ્ષિ ! ?' 


સૂ્યકાન્તે કહ્યુ'-“દોજખના કીડા | તારૂ ખ્ત કરવામાં આવે 
તો પણુ પાપ લાગે તેમ નથી; પરંતુ આ વખતે તને જવા દઉં ષહુ;- 
નત, તારૂ' કાળુ માં અહીંથી લઈ ન |?' સૂર્યકાન્તના આ શ્ચખ્દો સાંભળી 
વાધના મુખ પાસેથી હરિથુ જેવી રીતે નાશી જાય એવા તીર્‌ વેગયી 


હયદરઅલી સૂર્યક્રાન્ત પાસેથી ચાલ્યો! ગયે | 
મર 


ઝુ 


કેનમ 


૧૭૦. 


ભના મુખ તરક જેઈ સૂર્યકાન્તે કહ્યું:-“ મહાજ્ષય | હવે આપની 
ખાત્રી થઇ ઝે ?'' . 

જૃષ્ધે વેગથી માથુ' હલાવી કહ્યું:-“ ના.'” 

“કારણુ?” 

હયદરઅલી પાપી છે. પોતાના સહુથી મોટા પાપની વાત તે છુપાવી 
ન રાખે એ અશકય છે. વેશ્યાના આશ્રયમાં ખરાબ સોખતમાં જે મુળ- 
વધુએ રાત ગુન્નરી છે તેના સતીત્વનેો નાશ્ચ થયો નથી એવી વાત હું 
માનું તો પણુ ખીજી' કેઈ માની શકે તેમ નથી. વળી જેને લીધે મારે 
પુત્ર ગૃહત્યાગી થયે છે તેને હુ' સ્વીકારી શ્રજુ તેમ નથી | હું' સમાજ 
પા દાસ છું. મુલટા વકૂને ધરમાં સ્થાન આપી હુ' જતિ બહિષ્કૃત 
યા (77 

સૂયકાન્તની સધળી મહેનત ૬ૃથા થઇ. નિરાશાથી નિર્તબ્ધ બની 
તે ઇખીમાં આંકેલી મૃત્તિ માફક ઉભો રલ્રો | 

વૃષ્ધે તરતજ ધરની અ'દર જઇ મુકુલમાલાને ખ્હાર કાઢી. સૂય- 
કાન્તે પણુ એ પ્રકાર સમજી જઈ બ્હાર નીકળી મુકુલમાલાને ઉદ્દેશીને 
કહું:-“ ખ્હેન | હવે એક હ્ઞાણુ માટે પણુ અત્રે રોકાવું ઉચિત નથી. 
મેં મારાથી બનતો સધળે પ્રયત્ન કર્યો છે; પરતુ આ સમાજના જીવોને 
પત્થરનો ગ્રાણુ કોઇ રીતે પીગળે તેમ નથી. આજ કાલના સમાજ જવ- 
નમાં મનુષ્યત્વના મૂલ્યની કાંઈ કિમ્મત નથી. ખ્હેન | તમે ચિતા કરશે। 
નહિ. મેં પ્રયમથી જ તમારૂ રક્ષણુ કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરેલી છે. ભાઈ 
પાસે ખ્હેને સકોચ રાખવો જેઈએ નહિ. ચાલે મારી સાથે.” આમ 
કહી મુકુલમાલાનો હાથ પકડી સૂયકાન્ત પોતાની મોટર પાસે ગયો તથા 
તેતે અદર ખેસાડી મોટર તેણું હાંકી મૂકી. 

સર્યકાન્તની સાથે મુમુલમાલા ન્યારે પાછી આવી ત્યારે ઉષાએ 
દુ:ખનું મ્લાન દાસ્ય કરી કહ્યું:-“ ખ્હેન ! હું તમારી જ રહ જેતી. 


" ૨૭૧ 
ન તમે વિના વિલખે પાછાં આવશે એ ડુ પ્રથમથી  - નણુતી 
-્હૈ 7? 


ઉષાના ખભા ઉપર મસ્તક રાખી રડતાં રડતાં મુકુલમાલાએ કહ્યુ :- 
“ મારા દારૂથુ દુર્ભાગ્યે તેઆ સસારત્યાગી થઇ ગયા છે, નહિ તો આજે 
મને હાંકી કાઢવાની તાકાત કેપ્તતામાં નહેતી.'' 

 ચૂર્યકાન્તના બંગલાની આસપાસ આવેલા બગીચામાં ૪્વ્વારાની 

પાળ ઉપર ઉષા એકલી ખેઠી હતી. તે ચુપકીદીથી ગ્રહ નક્ષત્રોથી પ્રકાશી 
રહેલા ગગનમ'ડળ તરફ ન્નેઇ રહેલી હોવા છતાં તેની દૃણ્ઠિ નનશે કે એ 
આકાશ્ચષના પટને ભેદી આગળ પહોંચી ગઈ હતી. જીવનનાં ભૂતકાળનાં 
પૃષ્ઠો ખોલી તે પોતાના વર્તમાન સાથે મેળવી નતી હતી તથા ચિતા 
કરતી હતી. 

દશન વર્ષની ઉમ્મરે જ ખાળલગ્નને ભોગ થઈ પડેલી ઉષા વિધવા 
થઈ હતી. જીવનકળી ખીલતાં ન ખીલતાંમાં કરમાઈ ગઈ હતી. ઉષાએ 
પતિના મુખને યાદ કરવાની ધણી મહેનત કરી; પણુ એ મુખ તેને 
યાદ આવ્યુ નહિ. 

પતિ વિના નારીનુ' જવન વિષળ ચાય છે, આશ્ચાતું ખુલ સુકાઇ 
“તય છે, જીવનનો આનદ ઉડી જય છે; આમ છતાં બંડખોર જાવાની 
સમાજથી બિલ્યુલ ખ્હીતી નથી. નારીના વિકૂળ દેડમાં પણુ નિયમિત 
વખતે તે આવે છે. એતું' આગમન નિષ્ઠુર પરિહાસ જેવું હેય છે | 
યોવન આવે છે. તેની સાથે ઉચ્છવાસ અને વાસના પણુ આવે છે ! 
નારી ગમે એટલી વ્યર્થતા અને નિરાશ્ચામાં હેય છે તો પણુ એ સહુ 
આવી તેને ચપળ ખનાવી દે છે. અમારે ફહેવું જેઈએ કે યોવનના એ 
રસતર ગાના આધાતો થવા છતાં ઉષા પડી ગળ નહેતી. મનને કાખૂમાં 
રાખી અનાયાસે તેણે રિયરતાનું અવલબન કયું” હતુ. 


બાલ્યાવસ્થાધી જ લેખન વાંચન તરક તેનો પ્રેમ હતો. વય વધતાં 
એ પ્રેમ એટલે બધો વધી ગયે હતો ફે ગામની લાયઞ્નેરીની સધળા 


યર 


ચોપડીએ તેલ વાંચી નાંખી હતી. તે સાથે ખરીદ કરીતે પણુ તેણે 
ધણી ચેોપડીઓએોા વાંચી હતી. તેના જેવી વાંચનારીએ। ગુજરાતમાં નને 
વિશેષ હેત તો ગુજરાતી લેખકોના ધરમાં આજે ભાગ્યે જ દરિદ્રતા 
નનેવામાં આવત. ગૃઠસ'સારતુ' કામ આરોપી લીધા પછી જે વખત 
મળતો તે આ વાંચનના કાર્યમાં સહેલાઈથી પસાર થઈ જતો. 

ઉષાનુ' રૂપસોન્દર્ય પ્રેક્ષણીય હતું. કવિ તથા શિલ્પિતી આકાશ 
વિહારિણી કલ્પના પણુ સૌન્દર્ષન્રા એ જીવતા આદશ આગળ હારી 
જાય એવો સભવ હતો. કાવ્યમાં, ચિત્રમાં અથવા પાષાણુમૂર્સિમાં 
ઉષાના દેહને કોઇ કળાકારથી આખેહુબ ઉતારી શકાયો હેત તે તેતા 
ગ્રાણુને અત્યત આન'દ થયા સિવાય રહેત નહિ. ઉવ'શી અને મેનકાનુ 
સોન્દ્ષ “યુ હતુ' તેની અમને ખખર નથી; પરતુ ઉષા જે એ યુગમાં 
જન્મી દેત તો આજે આપણે એને એ યુગના પુરાણુમાં અવશ્ય જનેઇઇ 
શકત. તેને માટે કાણુ જણે કે કેટલાય ત્રકષિ મુતીની ચિરકાળની 
તપસ્યા ચિત્ત ભ્રમી જતાં વથા થઇ ગઈ હોત. 

આ ચુગમાં ત્રકષિમુતીઓના પ્યાનનો ભગ થાય એવે સુયોગ 
નહિ હોવા છતાં તેમના ભકતોની કાંઇ ખોટ નથી. રૂપની ખ્યાતી ચેપી 
રગતી માફક આશ્ચર્ય ઉપજે એટલી ઝડપયી ચેોતરપર ફેલાઇ ન્નય છે 
તથા રૂપરોગના કોપથી કેટલા લેકે મરી ગયા છે, મરે છે તથા 
અધમુઆ થયા છે ને થાય છે તેનો જે રૂપસુદરીએ બરાબર હિસાબ 
રાખતી હોત તો સહુ સ્ત'ભિત થઈ નત | 

નિબિડ અધકારમાં વનજીુલ ખીલે છે તો પણુ રસિક મધુકરે 
તેને અવસ્ય શૈી કાઢે છે. 

ઉષાના રૂપે કેવળ ખીન્નને જ માયું” નહિ; પણુ તે પોતે સુખ્ધાં 
એ રૂપના અખિમાં બળી મરી. આમ હોવા છતાં એ વિષયમાં તેતે 
કાંછુ હાથ નહેતો. અરેરે | જે દિવસે તેનુ' ભાગ્યચક્ર એફાએક વિરૂષ્ધ 


૧૪૩ 


દિશા તરફ ફેરી ગયુ' એ દિવસ કેવો ભય'કર હતો | દિવસને માદ 
કરતાં ઇશ્વરના અસ્તિત્વ માટે ઉષાતા મતમાં સદેડ ઉપજતોા હતો. 
તે ધણા આવેગથી ખોલી ઉઠતીઃ-“નહિ નહિ, "શ્વર છેજ નદિ. જને 
ઇશ્વર હેત તો. મારા નિર્દોષ જીવનમાં આવા દુર્ભાગ્યનો દિવસ 
આવત નહિ !' 


એક દિવસે રાત્રે એકાએક તેના ધરમાં ચેરર છુસ્યા. જરભ્નેખમ 
લઈ જવાને બદલે તેએ કેવળ ઉષાને લઈ રાત્રિના અંધકારમાં કયાંય 
અદૃશ્ય થઇ ગયા. ખીજે દિવસે સ્કવારે કેટલાક ખેડૂતોએ ઉષાના 
અગ્તાન દેહને એક ખેતર નજક પડી રહેલે। ન્નેયો. 


ત્યાર પછી? જે ખને છે તે બન્ચુ'! ગામતા પ્વાૌઢ તથા વષ્ધ 
લેઉાએ પ્રબળ આંદોલન કયું”. શાઅવિધાનની પુનરાશૃત્તિ કરી, મહિલા- 
મડળમાં મુત્સિત નિદા ચાલુ થઈ. એ સવનું પરિણામ એવુ આવ્યુ 
% ઉષાતે ગૃહને ત્યાગ કરવો! પડયો | તેમ ન થયુ હોત તો હિ'દુના 
સમાજ જવનની પવિત્રતાનું રક્ષણુ ચઈ શ્રકત નહિ ! 

મુખાપ્માં ઉષાનો એક દૂરનો સગો રહેતો હતો. આ બનાવની 
ખબર મળતાં તરતજ તે ઉષાને ઘેર આવ્યો. ઉષાની નિરાધાર સ્થિતિ 
જેઈ તેનો ધ્યાળુ પ્રાણુ ધણા દુઃખી થયો-એટલે સુધી કે તેનાથી 
અશ્રુજળને રેકી શકાયું નહિ. અકજ્રજળ લુછી નાખ્યા પછી તેણે 
ઉષાના પિતાને પૂખ્યુઃ-“હવે તમે ઉષાની શી વ્યવસ્થા કરવા 
ઈચ્છે છે ?'' 

“શુ' કરવુ' એ મતે સૂઝતું નથી; છતાં એટલું તો ખરૂ' કે સમાજ 
ભ્રયને લીધે તેને હું ધરમાં રાખી શ્રમુ તેમ નથી.'' 

પેલા સગાએ કહ્યું:-“ જે એમજ હેય તો તમે એને મારી સાથે 
મોકલે. મારે ત્યાં હુ એને મારી કન્યાતી માર્ક રાખીર. અહીં જે 
ફાંઈ બન્યુ' હેય તેની સુબાઇતા લોકને ખબર પડે તેમ નથી.'” 


૧૪૪ 


"ઉષાના પિતાએ સંમતિ દર્શાવી. પેલો સગો ઉષાને સાથે લઈ 
મુબાઈ ચાલ્યો ગયે. પછી ઉષાની સાથે મુંબાઈ જઈ તેણે જે મકાનમાં 
ગ્રેવેશ્ કર્યો તે મકાનમાં સતીત્વનુ' કાંઇ મુઢ્ય નહેતુ' ! ઉષા શહેરના એ 
લત્તાથી અનનણી હતી. પ્રથમ તો તેને બ્હેમ ન ઉપજ્યો. વળી તેના 
આશ્રયદાતાની દયાનો ભેદ સમનજઈ ગયે। | એ વખતથીજ ઉષાના 
અતરમાં સધળી પુરૂષજતિ ઉપર અવિશ્વાસ ઉપન્યે।. સર્યકાન્તને તેણે 
કહું હતું કે, “સુરૂષનો હું વિશ્વાસ રાખતી નથી. 


આ તેના ક્ષુદ્ર જીવનનો અશ્રુએથી ભીનયલે ઇતિહાસ છે. તેના 
જીવનના ચોકક્સ યયાર્ય ઇતિહાસથી તેતાં માબાપ પણુ અગત્તાત રહ્ય; 
કેમ કે, ઉપરોકત આશ્રયદાતાએ મુ'બાઈ આવ્યા પછી તેમને એવા 
આશ્ચયનો પત્ર લખી દીધો કે, “ તમારી પુત્રી રસ્તામાંજ મારી આખોમાં 
ધૂળ નાખી નાશી ગઈ | ?' 


ભૂતકાળની એ સધળી હકીકત આજે ઉષાને યાદ આવી દુઃખી 
કરતી હતી. તે સ્વગત કહેવા લાગીઃ-“ ભ્રાગ્યદેવતાએ હુજી આ અભા- 
ગિ ગૅનીના ભ્રાગ્માં કેટલુ બધુ' દુઃખ લખેલુ હશે એ કેણુ ”નણું છે ! 
એ દુઃખનો અત નહિ જ આાવે કે ? ??. 
ખરાબર આ સમયે સૂર્યકાન્તે પાછળથી આવી કહ્યું: -“હપારેવી [? 
તદ્રામાંથી નનગી હેય એવી રીતે ચમકી ઉઠીને ઉષાએ કહ્યુ':- 
“ આવે. ”' 


સૂયકાન્ત પણુ ઉષાથી થોડે અ'તરે ષુબ્વારાની પાળ ઉપર બેઠે. 
તેણે કલ્યુઃ-“ હું તમતે આખા મકાનમાં શોધી વળ્યો. તમે એકલાં 
અહિ' કેમ ખેસી રહલાં છે! ? '' 

“ આખો દિવસ મુકુલમાલાનુ રૂદન સાંભળી માર્‌ મન પણુ 
ભરાઈ આવ્યુ હતું. તેનું દુ:ખ જેઇ નહિ શ્રકવાથી હું એકાંતમાં *મહિ' 
આવીને ખેઠી. અહિ આવ્યા પછી મને મારા દુઃખી જીવનનુ સ્મરણુ 


૧૭૫. 
થઈ આવ્યુ. ધણે। પ્રયત્ન કરવા છતાં હુ' મારી. માનસિક ચિતાને દૂર 
કરી શ્રકતી નથી.” 

“ એમાં તમારો દોષ નથી. તમે જે સ્થિતિમાં મૂકાયાં છે એ 
સ્થિતિમાં હરકોઇને સ્વાભાવિક રીતે જ ચિતા થાય તેમ છે.” 

“ મારી સ્થિતિની આપને કયાં ખખર્‌ છે ?'” 

“ મુમુલમાલાને મુખે તમારી થોડી ધધી હકીકેત મે' સાંભળી છે.'' 

“ મારી હકીકત જાણુવા આપ આટલા બધા અધીર કેમ ?'' 


“ તમતે કાંઈ મદદ કરી ક્રકાય તેમ છે કે કેમ એ જથણુવા 
માટે.'” 


“અશ્નકય વાત છે. આપ મને મદદ કરી શ્રકો તેમ નયી.'' 


કદાચ મદદ કરી પણુ શ્રમુ; આશ્ચાનો ત્યાગ કરવા હું રાજ નથી. 
હવે હું તમને જે વાત કહેવા ભાાવ્યો છુ તે સાંભળો. આજે મુકુલમા- 
લાના પિતાને હુ' મળી આવ્યો છુ.'' 

“ મુલાકાતનુ' પરિણામ શુ આવ્યું? ” ઉષાએ પૂછયું. 

“તમે કલ્યુ' હતુ તેવુજ પરિણામ આવ્યુ છે. મારી હકીકત 
સાંભળી તેમના પિતાએ કહ્યું, “ જે કન્યાએ વેસ્યાના ધરમાં રાત ચુ”નરી 
છે એ કન્યાને હુ' મારા ધરમાં આશ્રય આપવા પચ્છતો નથી.” મે 
તેમને ધણુય સમન્નવ્યા; પરતુ કાંઈ ફળ આવ્યુ નહિ.” 

ઉષાએ કહ્યું:-“ એ હું પ્રથમથીજ નનણુતી હતી. તેથીજ મુકુલ- 
માલાને સાથે તહિ લઇ જતાં આપને એકલાને ત્માં જવાતુ મે કહું 
હતું; આપ જઇને મુકુલમાલાતે આ વાત કહો.” 


* જતા, તેમતે આ વાત કહેવા જેટલી મારા હદ્ષમાં હિમ્મત 


નથી. બની શ્રકે તો તમે જ આ વાત તેમને કહેન્ને.'' સય કાન્તનો કઃ 
આભા વખતે શારે થયે! દતો, 


૧૭૬: 


અલ્પ'કાળ સધી ચુષ રભ્રા પછી ઉષાએ કહ્યું:-“ ત્યારે હવે 
અમારી બન્નેની આપ શી વ્યવસ્થા કરશે ? '' 


“કાંઈ પણુ કરીશ જ. વિચારવા માટે મને ખે દિવસનો વખત 
આપેો.'' મ ક 


“ વિચાર કરવે। હેય તો એકલાં સુકુલમાલા માટે કરે. હુ' આપના 
મસ્તક ઉપર ભાર તરીકે રહેવા ઇચ્છતી નથી. મને વિદાય કરી યવો.'' 


“ તમારા બન્નેમાંથી જ્રાઇનોા પણુ ત્યાગ હું કરનાર નથી. હજી 
તમે મતે પરાયેો શ્વા માટે ધારો છે।! મને મારા કર્તબ્યનુ' ભાન નથી 
'ૃ? મતે તમે પત્થરના જેવો નિષ્ઠુર તથા નિર્જવ ધારો છે। ? નને ખીન્ને 
કાઈ ઉપાય . નહિ કરી. શકુ તો તમને હું મારા આ બંગલામાં જ 
રાખીશ્ર. અહીં તમે કદાચ સુખી નહિ થઈ શકરો પરંતુ અપવિત્ર તો 
નહિ જ થાએ. મને કેવળ એટલી જ સાંત્વના છે.'' 


થોડા સમમ સૃધી ઉષા કાંઇ ખોલી નહિ. તે નીચુ' જઇ ખેસી રહી 
પછી મોં ઉચુ કરી તેણે કહ્યુઃ-“ કવિએ ઉપપ્ા આપે છે કે, શુષ્ક 
મરૂજૂમિમાં પણુ સ્‍્યામલતાને। લીલાકુજ હેય છે. પુરૂષક્નાતની અદર 
આપને જેઈ મને એ ઉપમા યાદ આવે છે. છતાં [વેચાર કરી જાએ, 
અમારે સ્‍વીકાર કરવાથી સમાજ આપને યાગ કરશે અને કહેવાતો 
શ્રિજણ સંપ્રદાય આપના તરફ તિરસ્કારતી નજરથી ન્નેશે.'' 


તિર્સ્કારપૂર્ણું હાસ્ય કરી સૂમકાન્તે કહ્યુઃ-“ જે સમાજજીવન 
માલદાર માથુસોની લટ્ટમીને વશ્ચ થઈ રહેલુ' છે તથા ગરીબોના દુઃખ 
તેમજ હાહાકાર તરફ જે સમાજજીવન આંધળુ' ચઈ રહે છે તેની હુ 
બિટ્કુલ પરવાહ કરતો નથી. સમાજ મને શું કરી શ્રકે તેમ છે? 
સમાજની ઉત્પત્તિ દરેદ્રે:1ા માથા ઉપર પ્રહાર કરવા તથા લદ્દમીસ પનાની 
યરષ્ુસેવા કરવાને જ થયેલી છે. 


૧૭૭ 


ઉષાએ દુઃખિત કે કહુ'-“આપ અમારા સદ્ભ્રાગ્યે અમારૂ 
રક્ષણુ કરશે એ ખરૂ; પરતુ આપના જેવા પુરૂષસહ આપણા દેશમાં 
વિશેષ જન્મતા નથી એ વિચારતાં મને ધણુ દુઃખ થાય છે. આપ 
મને તયા મુજુલમાલાને જેઈ વિચળિત બતી ગયા છે; પરતુ આપણા 
દશમાં અમારા જેવી અરે | અમારા કરતાં પણુ વિશેષ દુખિની- 
અભાગિની હજરો નારીઓના અતરના ઊંડા નિશ્ચાસાથી આખું આકાશ્ઞ 
તપી જય છે. કોઇ અમારૂ રહક્ષયુ કરવાને પ્રયત્ન કરે છે તો સમા- 
જમાં તેની નિ'દ્મ થાય છે. કેઈ મ્રયકાર આર્યાવતની અભાગિનીઓની 
અધોગતિનાં ચિત્ર રજુ કરી તેમના ઉદ્ધારનતા માર્ગ દર્શાવે છે તો કહેવાતા 
શ્રિષ્ટ સાહિત્ય મ'ડળના સભ્યો તેના ઉપર હુમલો કરી તેનો બહિષ્કાર 
કરવાની એકપક્ષીય દલીલ રજી કરે છે. શ્ચજ્ ગણાતા ઝૃહસ્થો ગમે 
એટલી કામચલાઉ પત્નીઓ રાખી શ્રક્રે છે; છતાં સમાજ એ શરીફ 
બદમાશેને ત્યાગ કરતો નથી.'' 

સૂર્યકાન્તે ચિતાતુર મુખે કહું:-“આટલા દિવસ સૂધી મે આ 
વિષયને વિચાર કરી જેયો નહેતો-વિચાર કરી જેવાતું કારણુ પણુ 
મને મળ્યુ' નહોતું. હવે તમને જેઇ એ સધળી અભ્રાગિનીઆના દુઃ ખને 
હુ મારા મનમાં અતુભવી શ્રમુ હુ.” 


ઉષાએ ઉ-તેજત કે કહ્યું:-“તેઓ નારી છે, પુરૂષ જાતને જન્મ 
આપનારી માતા છે, તેમના સ્તનપાનથી, પુરૂષનું રૌક્ષવાવસ્થામાં પોષણુ 
થાય છે, તેમના સ્નેહપ્રેમથી સેવા-ચાકરીથી પુરૂષના જીવનદીપતી શિખા 
ગમે એવા દુ;ખરૂપી વ.ટાળીઆમાં પણુ સળગતી રહે છે | આ સધળુ' ભૂલી 
જઇ પુરૂષો જ બળ અને કે[શ્રલથી પોતાની વાસનાના અમિકુડમાં તેમને 
ફક છે ! જે પુરૂષ ન્યાયકર્ત્તા હોવો જેઇએ તેજ પોતે ગુન્હેગાર છે | '' 


સૃૂષકાન્તે કહયુ :-“ખર્‌' છે. જગતમાં આ દારૂષ્યુ પ્રહસનને 
અભિનય હજી કેટલા દિવસ સુધી ચાલશે એ સમજી શ્રકાતું નથી |!” 


૬ 


અશ્રુથી રૂધાયલા ઉત્તેજીત સ્વરે ઉષાએ કલુ :-“ આપણે દેશજ 
એકલે! એવે છે કે, જ્યાં નારીના શિક્ષણુ” માટે કોઇ જાતની ચોક્કસ 
વ્યવસ્થા નથી. ધરતી ખ્હાર નીકળતાં અ'તઃપુરવાસિની નારીથી પુરૂષની 
સહાયતા વિના એક પગલું પણુ ભરી શકાતુ નથી | જે પાપિષ્ઠાઓં 
ખરાબ વાસનાને વશ્ચ થઈ પુરૂષના આલિગનમાં આત્મદાત કરે છે 
તેમના માથા ઉપર વજાધાત ચાઓ-હુ' તેમની વાત કહેતી નથી; પરતુ 
જે અભાગિતીઓ વિના દોષે દોષી છે, જેએ પુરૂષોના આકમણુનો 
ભોગ થઇ પડી છે. જેમનાં મત સીતા, સાવિત્રી જેવાં નિર્મળ છે તેમંને 
સુષ્ધાં સમાજ હ્ષમા આપતો નથી | એવી સ્થિતિમાં તેઆ શુ' કરે? 
જાઇ ભૂખે પેટે મરે છે તથા જેનામાં એવુ' સાહસ નથી હોતું તે ખીજ 
તે મરે છે. એ માટે સમાજ જવાબદાર છે; કારણુ કે સતીને તે 
બળાહફારે અસતી ફરે છે ! ?? 


સૂર્યકાન્તે કહ્યું:-“ ઉષાદ્ોવે | તમારા વિચારોને હુ' મળતો છું. 
હું જાણું છુ કે, શાસ્રાની રચનામાં તયા સમાજના બધારણુમાં નારીની 
%ાઇ સ્વતત્ર પચ્છા કે ' શક્તિ છે જ નહિ; તેથી' જ તેતે પરાધીન 
રહેવુ' પડે છે. આદર્શ સમાજનું બધારણુ બાંધવુ' હોય તો નરનારીને 
સમાન લેખવાં ન્નેઈએ. તેઓ સમાજનાં 'યંમજ સંતાનની માફક રહી 
શકે એવો પ્રયત્ન કરવો ન્તેઇએ ! સમાનતા નથી હેતી ત્યાં સંકટ 
આવી પડે છે એ સિદ્ધાંતની સત્યતાનાં ઇતિહાસમાં અસ ખ્ય ઉદાહરણુ 
છે. ગ્રાચીત મિસરમાં સ્રીઓતું પ્રધાનત્વ હતુ તેથી પુરૂષોને ખ્હારના 
આતિથી માકક રહેવું પડતું હતું. ઉત્તરાધિકારની પ્રાપ્તિ પણુ આ્ીવગ'ને જ 
યતી હતી. ને પતિ રૂપિયા લેતો તો મીસરતી રમણી વ્યાજ મારે 
ક!ખુલીવાળાના જેવે। જુલ્મ ગુજરતી, તાત્પર્વ એ છે કે, વિશેષ શ્નક્તિ 
પ્રાપ્ત થતાં પોતાતા સ્વાથનુંજ રક્ષણુ કરવાનો માતવ સ્વભ્નાવ છે. આવી . 
ર્યતિમાં સ્રીઓ પોતે પોતાના ઉદ્ારતો કાંઈ પ્રયત્ન ન કરે ત્યાં સૂધી 


ર ૧૭૯ 

તેપતી ઉન્નતિ થવી અશકય છે, સ્રીજાતિએ પુરૂષજાતિ તરક બંડખોર 
બની પોતાના. ચૈતન્ય અને યોગ્યતાને પરિચય કરાવવે બ્નેઇએ, 
અત્યાચારને! પ્રતિવાદ કરવે। જોઇએ. તેમ કર્યા સિવાય સાક્ષાત ઈશ્વર 
પણુ તેમને સ્વાધીનતા આપી શ્રકશે નહિ.'' 

' ઉષાએ ઉઠીને કહ્યું;-“હુ સુકુલમાલા પાસે જાઉં છું તેએ ખખર 
નણુવા. માટે બ્યાકુળભાવથી રાહ ન્નેતાં હશે.'' 

સૂર્ય કાન્તે કહ્યુ-“ ઉષાદેવિ | તમે એમ ન સમજશે। કે, હુ કેવળ 
ખકવાદ કરૂ' છુ. પતિતા રમ્રીઓની સુધારણાની વાત માસ્ર મનમાં સુચ- 
વાઈ રહી છે. એ વિષ્રયમાં હું મારાથી જે કાંઈ બતી શ્રકશે-તે જરૂર 
કરીશ્ર. પ્રથમ મને જેઈતી બાતમી મેળવવા જ્ઞ! ત્યાર પછી કર્તવ્ય 
નષ્કો ફરવામાં આવશે. કેવળ તમે આ સ્થાનનો ત્યાગ કરી જવાને 
યત્ન કરશે નહિ એટલીજ મારી તમને પ્રાર્યના છે.'' 


સૂય કાન્તે પતિતા સ્રીઓની બાતમી મેળવવા માટે કેટલાક ચાલાક 
અતુલવી ગુપ્તદૂતો નિયુકત કર્યા હતા. તેએ જે ખખરેો લાવવા લાગ્યા 
તે સાંભળી સૂ્મકાન્ત સ્તભિત બની ગયે. સમાજની અદર પુરૂષતા 
પશ્ુત્તતો, જે ઇતિહાસ, નિષ્ટુરતાની કચાઓ, અસહાય નારીએ ઉપરતે। 
ભયકર અત્યાચાર વગેરે છુપાઈ રહ્યું હતુ' તેની ખખર મળતાં યકાન્ત 
ધણુ। વિચળિત અને દુઃ ખિત બની ગયે. 


આટઢલુ' હોવા છતાં એ સમાજ સહજ ભ્રાવથી નિશ્રત રીતે ઉભે 
રભ્ા છે | તે નિષ્ઠુર કૈ।તુકસહ દડાધાત કરે છે, પણુ ન્યાય કરતો નથી. 
ખળવાનને તે છેડી મૂકે છે, પાપીને ક્ષમા આપે છે; પરતુ બળવાનન! 
જમ નીચે જે દુર્બળ નિર્દોષ હોવા છતાં કચડાઇ ન્નય છે તેને જ તે 
ગુન્હેગાર ઠરાવે છે | પતિતા અભાગિનીઓને સમાજ પોતાની: અદર 
ન. રાપ્રે_તો, ફાર હરકત નહિ, પરતુ તેઓ . નિર્ભય, સ્થળે સદ્ભાવથી 
રહી શકે એવી કાંઈ બ્યવસ્થા સુપ્ધાં તે કરતો નથી. 


૧૮૦ 


સતીત્વની મર્યાદા સધળા રેશેમાં છે અને હોવીજ ન્નેઇએ; છતાં 
તે સાથે એ પણુ ખરૂ' છે ક, યુરોપ તેમજ અમેરિકામાં જેએ યથાર્થ 
અસતીઓ છે તેએ સુપ્ધાં સારી રીતે કામ ધંધો કરી પોતાને નિર્વાહ 
કરી શ્રક્ને એવા ઉપાયોની તેમને માટે ખોટ નથી. નાટકશાળાની નટીએ। 
આપણા દેશની નટીઓ માફક ત્યાં સમાજની ખ્હાર નથી. એ સ્થળે 
નત્તકી તરીકે આવા વર્ગની અસ'ખ્ય કુચરિત્ર નારીએ કામ કરે છે. 
એ તો જહેર વાત છે. તે ઉપરાંત આફ્િ।માં અને દુકાતોમાં આ 
વર્ગની સ્રીઓ ગરીબ પરિશ્રમી સચ્ચરિત્ર મહિલાઓ સાથે પણુ અના- 
યાસે કામ કરી ૩્કે છે. 

જે દેશેમાં પતિતા નારીએ માટે નિષ્પાપ ઉપાયોથી જીવન 
નિર્વાહુ કરવાનાં સાધને! હેય છે તે દેશોમાં પણુ પતિતા ગણી તેમને 
સમાજની ખ્હાર હડસેલી મુકવામાં આવતી નથી. તેમનામાં જેમને 
પાતાના પાપ માટે પસ્તાવો થતો હેય છે તેમને સુધરવાનો અવકાશ 
આપવામાં આવે છે. દૈવયોગથી જેમને પતિતા થવુ” પડયુ'. હેય છે 
તેમની પણુ સમાજ યોગ્ય વ્યવસ્થા કરે છે. એ માટે ત્યાં ધણા આશ્રમે 
હોય છે. 

કેવળ આપણે દેશજ એવો છે કે,” જ્યાં ક્ષણુકાળની ભૂલથી, 
રૈવયોગથી અથવા નામરજથી પુરૂષની પશુ પ્રશૃત્તિથી એક વખત જેએ 
પતિતા થઇ હોય છે, પાપ ઉપર જેમને ધણુ। તિરસ્કાર હેય છે. આક- 
રિમક પદસ્ખલન માટે જેએ પશ્ચાતાપથી હાહાકાર કરે છે તેમને મારે 
પુન :સુધારવાનું સાધન નથી-સન્માગે જવન ગુજારે એવા આશ્રમ નથી. 


મૂળ વાત એ છે ક, પરવળ કાય નેઇતે નહિ; પણુ મન ન્ેપને 
મનુષ્યત્વતો વિચાર કરવે। જોઇએ. જેના મનમાં પાપી ઈચ્છા હોતી 
નથી, તે જે કદાચ પોતાની અન્તાત સ્થિતિમાં કિવા જુટમનો ભેગ 
ચૂઈ પડતાં ફોઈ અન્યાયી કાર્ય કરી બેસે, નિર્ષાયે તેને તેવુ કાર્ય 
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કરવાની ફરજ પડે તો નિન્દિત, તિરસ્કૃત અને અપમાનિત ગણી શ્ઞા 
માટે તેનો ત્યામ કરવે। જઇએ ? પૃથ્વીનો ગમે એવે! કેર ન્યાયાધીશ્ઞ 
તેને ક્ષમા આપી શ્રકે; પરંતુ સમાજ ક્ષમા આપતો નથી. ક્ષમા 
આપવાનુ તો દૂર રહ્યું; પરંતુ તે તેતા ભાવી જીવનની કાંઈ વ્યવસ્થા 
સુદ્ધાં કરતા નથી. ને આમજ છે તો પછી મનુષ્યની ત્રેઇતા કયાં રહી ? 


જે સધળી પતિતાઓને ઇતિહાસ સર્યકાન્તના નનણુવામાં આવ્યો 
તેમનામાં પાપિષ્ઠાએ પણુ ધણી હતી અને નિર્દોષ આત્માં પણુ ધણા 
હતા. સૂર્યકાન્તે હિસાબ કરી ન્નેઈ એ પતિતાઓના પાંચ ભાગ પાડયા. 
(૧) વેશ્યાઓના ગભ્થી જન્મેલી પતિતાઓ (૨) પાપી ઈચ્છાને વશ્ષ 
. થઈ કુલ ત્યાગી જનારી પતિતાઓ (૩) પુરૂષોના ૪ળ ફે।ઝાલ અને 
પ્રલોભનને શોગ થઇ પડેલી પતિતાએ! પોતાના ક્ષણુકાળના બ્રમથી 
થયેલી પતિતાઓ પાછળથી પશ્ચાત્તાપ કરનારીએ (૫) ડુષ્ટાના આક- 
મણુથી ઇચ્છા વિરૂદ્ધ થયેલી પતિતાએ।. 


સૂર્યકાન્ત નણી શ્રકયો કે, કેવળ ઉષાજ નહિ; પર'તુ હરેક 
ગામમ! તેના જેવી ધણી રમણીએ એકાએક નરપશુઓને જોમ થઈ 
પડે છે તથા તેઓ વિના દ્‌ષે. ચિર્કાળ માટે સમાજના આમશ્રયથી 
વ'ચિત થાય છે. મુકુલમાલા જેવી ધણી સતી સાષખ્વીઓનાં દેરણુ પખુ 
થાય છે, કેટલીક સાસુ સસરાના ધરના રાક્ષસી ત્રાસથી મુળ ત્યાગ કરે છે. 


હતભાગ્ય જીવનની કરૂણુ કથાએ। સાંભળતાં સાંભળતાં સુર્યકાન્તનાં 
નેત્રોમાં અશ્રુજળ ભરાઇ આવતું હતુ. તે એ હંધ્યવિદારક વાતો સાંભળી 
સ્તભિત બની જતો હતો. આમ છતાં આ સધળાં પતનેના છતિહાાસનાં 
ધણાં ખરાં પૃષ્ઠં પુરૂષના પાપની છાપથી કલ'કિત નેવામાં આવતાં હતાં. 


સૂર્ય કાન્તનો એક ગોરીશ્રકર નામનો સ્નેહી પોલિસ વિભાગમાં 
સારા અધીકાર પર હતો. તેની મદદથી દૂતો રેકી સર્યકાન્તે પતિતા 
નારીઓને ઇતિહાસ મેળભ્યા હતો, આસપાસનો સંપૂર્ણ વિચાર ફર્યા 
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પછી તેણે પોતાનું કત્તભ્ય નક્કી કરી નાખ્યું, એ ક્ત્તગ્ય પાર્‌ પાડવા 


જતાં કદાચ આખી પૃથ્વી તેની વિરૂહ્દતા કરે તો પણુ તે તરપ લદ્દમ નહિ 
આપવાને તેણે નિશ્ચય કર્યો. 


ક. બરાબર આ સમયે ઉષાએ સૂ્યકાન્ત પાસે આવી પૃછ્યુ#-“ કેમ 
આપ કોઈ પણુ પ્રકારના નિશ્ચય ઉપર આવ્યા કે?” 
ક . મ્રયકાન્તે. કકુ':-“ હા, મે, એક ઉપાય ની કરયો છે. હુ ુ' પતિતા 
સભ્રાગિનીઓ, માટે,એક આશ્રમની. પ્રત્રિષ્ઠા, કરીશ્ર. તસ્ારી સાફેક 
તમને; પણુ નર્‌કમાંથી , ઉદ્દાર્‌ , કરી . આશ્રમમાં હું તમતે.. આશ્રય 
શ્રાપી્‌ય. _ પછી અનુભવી માધુસને. નિયુકત કરી તમતે..સદુતે એવું 
શ્રિક્યૃયુ અપાવીશ્ર કે જેથી તેઓ આશ્રમમાં ખેસી પોતાની જવિકાને 
નિર્વાહ કરી શ્રફે.'”' 
ર ઉષા:-“ પરતુ આશ્રમની પ્રતિક કરવામાં પુષ્કળ મામાની જરૂર 

પડશે.?ઃ 

“જેટલા રૃપિયાની જરૂર પડશે તે બધા હુ' આપીશ.” 

“સમજી, પ્રરહુ એટલું અવસ્ય યાદ રાખજે કે, આપના એ 
કાર્યથી સમાજ પ્રસન્ન થશે નહિ.'' 


અધીરભ્રાવથી જમીન ઉપર પગ પછાડી નેરથી માથુ' હલાવી 
સૂયકાન્તે કહ્યુઃ-“ હું બંડખોર છુ | મતુષ્ય ધમ ઉપર હું આવા 
સડી ગયેલા સ્વાથીં. પુરાતન સમાજને સ્થાન આપતો નથી. સમાજના 
જરાંજીણું હાથનો જય મૂર્ખનતેજ હોય છે. હું અસહાય દુબળ અબળા 
નથી. હું પુરૂષ છું. મુક્ત વિશ્વના ઉદાર પ્રકાશ્ર તયા વાયુએ મને 
શ્રકિતવાન બનાવ્યો છે. એ ગ્રાચીન સમાજ સાથે હું સહેલાઇથી ટક્કર 
ઝીલી શફીશ્ર ? દેશમાં ચોતરફ આજે પગ નીચે છુદાતા મતુષ્યત્વને 
રૂદનખ્તનિ સાંભળવામાં આવે છે. ઉચ્ચ નનતતિથી લાકડીઓ ખાઈ. નિમ્ત- 
જાતિએ રડે છે. અતઃ પુરતા મૂખતાના અધકારમાં કેદી થઇને હિંદુ 
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રમણી રડે છે. પુરૂષાતી પાપવાસનાના અત્યાચારથી ગૃહત્યાગી થયેલી 
નિષ્પાપ પતિતાએ। રડે છે, દર્દ્વતાની વિરેષતાંયી દેશને ગરીબ વર્ગ 
ભૂખતે દુઃખે રડે છે. આ આખા દેશવ્યાપી રૂદતથી જે સમાજની નિદ્રા - 
દૂર થતી નથી એ સમાજ જીવત છે એમ કેમ કહીં શકાય? જાણુ 
કહી શ્રક્ઠ તેમ છે કે, “સમાજની આ વતિદ્રા મહુાનિદ્રાં છે' 'ં નહિ? 
મતુષ્મ સમાજમાં મનુષ્યત્વનાં લક્ષણુ હોવાં જઇએ. જે સમાજ જવંતોં 
હેત તો આજે -તે શુહ્ધિમાં આવ્યા સિવાય ર્ત નહિ.” : ₹*: 

ઉષાએ '્રાન્ત સ્વરે કહયું:-“' આપ ઉત્તેજિત બતી ગયા છે. પ્રથમ 
માથુ ઠંડું' કરીઃ આસપાસની પરિસ્થિતિનો વિયોર કરી જાએ. આપ 
રૂપિયા ખરચવાતનું કહે છે, સમાજની પરવાહ નહિ કરવાનુ કહે છી 
એ ખરૂ, પણુ જે ઓઓને આશ્રય આપી આપ આશ્રમની પ્રતિષ્ઠા 
કરશે! તેમને જીવતા દોજખમાંથી કેવી રીતે ઉહ્દાર કરી શકરો? એ 
વિષયને! આપે વિચાર કરી ન્નેયો છે કે?” 

“કરી નયા છે. જેમને હુ' શોધુ હુ' તેએ કયાંથી મળી આવે 
તેમ છે એ સંબધની બાતમી મારા સ્નેહી ગોરીશ્રકરે મતે આંપી છે. 
ગોરીશ્રકરની મદદથી હુ' તેમતો ઉદ્દાર કરીશ્ર. આમ છતાં કાર્મને શરૂ- 
આતમાંજ ખહુ મોટુ રૂપ આવવાથી મારી પચ્છા' નૈથી. ઉતાવળ કરવા 
જતાં  સુબ્યવસ્થાને નાશ થાય તેમ છે. પ્રથમ ધીમેથી કાર્યં ચાલૂ કરન 
વામાં આવશે. જેએ! 5)હુસ્થં ધરની આ્રીઓં હોવા છતાં પૉતાની ઈચ્છો” 
વિરૂદ્ધ ધણા! દિવસથી પતિતા થળ હશે તેમના દું:ખ' તરફ સહાતુભૂતિ' 
દર્શાન્યા સિવાય બીજુ કાંઈ આપણે કરી'હ્ેકીએ તૈમ મથી;' પરણું 
જેઓ ન છુટકે હાલ તરત નરકશોાં 'આવી પડી હશે, નારી 'છવનેનાં 
મોટામાં મોઢા દુર્ભાગ્યનુ” હજી જેમ તેને જ્ઞાન નહિ હેય, દેહવિક્રયના 
અપમાન કરતાં મૃત્યુને હળ સુધી જેઓએ કટ્યાણુકર વિચારતી હશે 


તેમને ઉદ્દાર કરીનેજ આશ્રય સ્થાપવામાં આવશે. અન્ય  પતિતાઓને। 
વિચારે આગળ ઉપર કરવામાં આવશે.'' 
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પાએ કલુ':- -“ ખરૂ' છે, નરકે જેમને ગ્રાસ કમે છે તેમની 
વાત બાનૂએ રાખી નરક જેમને મ્રાસ કરવાની તૈયારીમાં હોય તેમનીજ 
પ્રથમ સભાળ લેવી ન્નેદએ.'' “ક 

“પરતુ ઉષાદેવી | તમારી મદદ સિવાય આ કાર્ય મારા એક- 
લાથી કોઇ પણુ રીતે પાર પડી શકે તેમ નથી. આરભમાં હુ દરેક 
દિશા તરફ ખ્યાત આપી શ્રકુ તેમ નથી. આશ્રમની ખ્હાર જે કાંઈ 
કરવાનું હરે તે બધું હું કરીગ્ન. આશ્રમની અદર પુરૂષોતો સહજ 
પણુ સંબધ રાખત્રાની મારી પ“ચ્છા નથી. એ સ્થળે તમારે જ કામ 
કરવુ પંડશે.”' 


“ આરા વાત ન કહી હેત તા પણુ ચાલત. અધિકારિણી તરીડ 
નહિ પરતુ સેવિકા તરીકે આશ્રમતી અ'દરનુ' સધળુ કામ હુ' યથાશ્ચક્તિ 
ખૂજાવીશ, જીવ'ત મૃત્યુમાંથી આપ મને ખેંચી લાવ્યા છે, આપની દરેક 
ઈચ્છાને હું પષ્ટદેવતાનો આદ્દેય્ર સમજી જ્રિરે ચહાવીશ. આથી વિશેષ ડું 
શુ કદુ”. 

મુકુલમાલા ખુણામાં એક શેતર'છ ઉપર્‌ ખેસી આ સધળી વાત- 
વાતચિત સાંભળતી દતી. તે સમજી શકી કે, સૂર્ષકાન્ત આજ એક 
ગભીર કામમાં ગુ'થાય છે.' તેના મનમાં ઊય ઉપન્યો. હવે સૂર્ય કાન્તને 
પોતાની વાતને વિચાર કરવાને વખત નહિ મળે એમ તેને લાગ્યુ. 
હજી સુધી મુઝુલે આશ્ચાનો ત્યાગ કર્યો નહોતો. તેણે કરૂણા જનક કકે 
કહ્યું:-“ સુ્યકાન્તભાઇ | હવે મારૂ' શુ' થશે? ”” 


સૂયકાન્તે. મમતાથી કોમળ સ્વરે કહ્યુઃ-'ખેન | હુ' તમને ભૂલી 
નથી ગયો |? 

“મને ભૂલી ગયા નથી એ હુ પણુ જાણુ છુ; પરંતુ મારે હમેશાં 
અહીં રહેવુ પડશે કે ? ' 
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“ ખ્હેન| હુ' દરરોજ તમારા પતિની તપાસ કરૂ' છુ. મેં પોલિન 
સમાં ખખર આપી છે. વત્ત'માન પત્રેમાં ઇનામ નહેર ક્યું” છે; છતાં 
તેમનો પત્તા લાગતો નથી ! ” 

આ વાત આટલેથીજ અટકી. સૂયકાન્ત કાર્યવશતઃ ખ્હાર ચાલ્યો 


ગયે।, 


(૯) 

ખોરીવલીમાં સૂર્યકાન્તતો એક મોટે બગલે હોઈ તેતી આસપાસ 
સુદર બગીચે! હતો. એ બગલામાંજ આશ્રમની સ્થાપના કરવામાં આવી. 
ખાશ્રમનુ' નામ “સ્વર્ગ મદિર? રાખવામાં આવ્યુ. 

સર્યકાન્તતે! મિત્ર કરૂણાશ'કર ગુપ્ત દૂતો રોકી સુબાણના અનીતિનાં 
નરકમાં શોધ ચલાવવા લાગ્યો. એક મહિના જેટલી ટૂંક મુધ્તમાં સ્વર્ગ 
સ'દિરતી અદર પચીસેક નારીઓએ આશ્રય મેળવ્યો. ધણી તપાસ કર્યા 
પછી એ નારીઓને મ'દિરમાં આશ્રય આપવામાં આવ્યા હતો. તેમનાં 
સુખ, નેત્રોની દૃષ્ટિ, હાવભાવ વગેરે નનેતાં સહેલાઇથી એમ સમજી 
શકાતું દેતું કે, અનીતિના દ્રેડમાકે હજી સૂધી તેમના સતીત્વ મોર્વને 
ઝલ'કિત કયું” નહેતુ. 

સુર્યકાન્ત પાણીની માફક પૈસા ખરચવા લાગ્યો. હુવે તેતે ખીનન 
3ાઇ વિષયની ચિતા નહેતી | તે સ્ક્રવારથી માંડી ગભીર રાત્રિ સૂધી 
કામકાજમાં ગુથાયલે રહેતો હતો. 


જે પચીસ નારીઓને લઈ સૂર્ષકાન્તે “ સવગ મક્રિરિ'તા કાર્ષને 
આરભ કર્યો હતો તેઓમાંની કોઈ સધવા, કે!ઇ વિધવા તથા ધણી ખરી 
ગામડાઓમાંથી દુર્શાગ્ય યોગે નરકકુડમાં જઈ પડી હતી. શ્તેમનામાંની 
જાઈના ઉપર દસ્પુતી માક એકાએક આવી પુરૂષે એક ક્ષણુમાં કલ કની 
છાપ મારી દીધી હતી, સીતાતી માફક કોઈ નારીનું ડુરાત્મા છળ 
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કોશલથી હરષણુ કરી લાવ્યો હતો | સુર્યકાન્તે પરીક્ષા કરી ન્નેળ તો 
તેને માલૂમ પડયુ કે, હંછ એ નારીઓનાં મન કાચા સોના જેવાં સુહ્ધ 
હતાં. તેમને “ મા-ખ્હેન ' કહી ખોલાવતાં સ કાચ ઉપજવાનેો સભવ 
નહેતો. આમ છતાં સમાજ એમને મુલટાઓ કહી માતૃત્તનું' અપમાન 
કરતો હતો | ઉલટું જે સધળા વ્યભિચારી નરપશુઓ એ ખીચારીઓને 
ઉચ્ચ વેદી ઉપરધી બળાત્કારે અધમતાની ગર્ત્તામાં ખેંચી લાવ્યા હતા 
તેએ પોષ્યપુત્રની માફક હજી પણુ સમાજમાં રહી સ્વેચ્છાતુસાર વર્તતા 
જતા. સમાજના ન્યાયદેવતા નિર્દોષને શ્ચિક્ષા કરે છે તથા શયતાન ગુનન્‍્હે- 
ગારોને મુક્તિ આપે છે. 


આશ્રમમાં રહેતી આઓ વિવિધ પ્રકારનું શ્ચિલ્પ કાર્ય શીખી 
શ્રકે એવી સૂર્યકાન્તે વ્યવસ્થા કરી આપી. ચિત્ર કામ, ભરત ચુથણુનુ' 
કામ, રેટીઓ ફ્રેરવવાનું તયા વણુાટતું કામ વગેરે શીખવા માટે ચારે 
તરફ્થી સુનિપુથુ! શ્ચિક્ષયિત્રીએને બાલાવી યોગ્ય પગારે રોકવામાં આવી. 
પછી આશ્રમમાં તૈયાર થતો માલ ખ્હાર બ”નરમાં વેચાવવાને બદોબસ્ત 
કરવામાં આવ્યો જે સ્રીઓ અભણુ હતી તેમને શ્ચિક્ષણુ મળી શકર 
એવી વ્યવસ્થા કરવામાં આવી. સ્વર્ગ મંદિરમાં સ્રી ઉપયોગી પુસ્તકોની 
એક લાયથેરી સ્થાપવામાં આવી. તાત્પર્ય એ કે, મ'દિર્વાસિતી નારીઓ 
સ્વાવલ'બી થઈ શકે, વિવિધ કાર્યોમાં ગુથાઇ રહી તેએ પોતાના દુર્ભા- 
ગ્યતે ભૂલી શકે, તેમના જ્ઞાન તથા મનને! વિસ્તાર થઇ રાકે એ સબ 
ધીની સધળી અનુકૂળતા સુર્યકાન્તે પુષ્કળ દ્રવ્ય ખરચીને કરી. 


મ'દિરેતી અધિકારિણીનું કામ ઉષા દેવીને સોંપવામાં આવ્યું. તેતે 
અસીમ ઉત્સાહ નઇ “ દેવી મદિર 'તી ઉન્નતિ માટે સુર્ય કાન્તના મનમાં 
સહજ પષુ સદેહ રભ્રે નહિ. ઉષાદેવીએ સારી રીતે અભ્યાસ કર્યે હતે 
એટલુંજ નહિ પણુ શ્વિદ્પતાં વિવિધ કાર્યોમાં તે અ-તે-નેપૂયા હતી. 
જેનાં મિણ વચત તયા મધુર સાંત્વતો માદેરવાસીતી તારીઓના હદયક્ષન 
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# ઉપર્‌ રિનગ્ધ પ્રલેપંતું' કામ કરવા લાગ્યા. દેવી મ'દિરમાં રહેતી 
' નરીઓના નવજીવનનો જણે કે આરભ થઇ ગયો. ઉષાદેવીએ સધળી 
“નારીઓને એમ સમળનવી દીધું કે, “ જગતની અ'દર કોઇ પણુ વખતે 
'મનુષ્યનુ' જીવન વિફળ નથી-મનુષ્યતી સાર્થકતા છેજ | સુખથી ખુશી 
'થન્ને: પરતુ દુઃખથી નિરાશ્ચ થઇ જશે! નહિ; કેમકે, મનુષ્યત્વની મોટામાં 
મોટી પરીક્ષા દુઃખથીજ યાય છે. જેતામાં મતુષ્યત્વ નથી હેતું તેના 
ઉપર જ દુઃખ શ્રાસત કરી શકે છે; પરંતુ જે ખરૂ મતુષ્ય હેય છે 
તેના પગો પાસે જ દુઃખ પડી રહે છે. સમાજે અન્યાયથી તમારા ઉપર 
કલ'ક મૂક્યુ' છે તથા તમારે બહિષ્કાર કર્યો છે તેઘી નિરાથ્ બતી 
જઇ તમારે તમારૂ' મનુષ્યત્વ ચુમાવવુ' નનેઇએ નહિ. ચુલાબને જુલદાનીમાં 
રાખા અને કાદવને રસ્તામાં ફેંકી વો. ગુલાબ હમેશાં ગુલાબ% રહે છે. 
બળવાન્‌ બદમાસે આવી એકાએક બળ વાપરી તમારા દેહ ઉપ? અત્યા- 
ચાર કર્યો છે, પરંતુ એ અત્યાચારતે પહોંચી વળવાની શ્રકિત સહુનામાં 
હોતી નથી ! દેઠતી અદર જે ગુપ્ત મન છે, જેને કોઇ બળથી કાઢી 
લઈ જઈ શકે તેમ નથી. એ મતતું તમે સાવધાનતાથી રહ્ષણુ કરો. એ 
મત ન્ન શુદ્ધ હોય છે તો કલ'કિતીનેો આરોપ હોવા છતાં સીતા સાવિત્રી 
કરતાં કરાઇ પણુ રીતે તમે ઉતરતી સતીએ નયો !'' 


ઉષાદેવીનું જઇ મુકુલમાલાએ પણુ દેવી મદેરતા કામફાજમાં લક્ષ 
આપ્યુ. ધીમે ધીમે તે સંસારતી માયા ભૂક્ની આ પરોપકાર ત્રતમાં 
સર્વાશે ગુ'થાઈ ગઇ. સૂર્યકાન્તના પરિશ્રમથી ઉષા તથા મુમુલમાલાને 
નરકમાંથી ઉહ્દાર થયો અને તે સાથે બીજ પણુ નિર્દોષ અજ્નાગિતીઓ 
તરકમાંથી મુક્ત મેળવી “ દેવમદિર 'માં નિવાશ કરવા લાગી. 


ન-વ«્જ-ન-ૂન્સરવટ5---- 


કોહીનુર ફ્રીલ્મ કું, નાં દુનીયામાં અજેડ ખે 


પીકચર. 
મીસ ગૌહર ગમણસ' દ નણીતી વાર્તા, 
મીસ હીરા. ન ર ડાયરેફટર-શાહુ અને દેવારે, 
મીન રાજ સેન્ડે પ 


મીન્‍ ખલીલ. ' વરઘેલી વનીતા. કેમેરામેન-નારાયણુ રવારે. 


જને આપ આપના સીનેમામાં પૈસાની ટ'કશાળ જેવા માંગતા 
" હો તો તુરત છુક કરે. 
કે ન ભણેલી જાણીતી વાર્તા. 
કાર ડાયરેકટર-શ્રાહુ અને દેવારે 


મીન રાજ સેન્ડે. 
મીન ખલીલ. ભામીની. કેમેરામેન-નારાયણુ દેવારે. 











આપના સીનેમામાં એકવાર એકઝીખીટ કરો અને જરૂર 
તમે! ખીજીવાર્‌ માંગ્યાવગર રહેશે! નહિ. 
પાંડવ નીર્વાણુ--ભક્ત નદા. 


બુકીંગ માટે ભખેોઃ-- 
ધી શારદા સાઇકલ સ્ટોર. 
ન. ૧૧ બ્રોડવે મદ્રાસ. 
મુખાઈ ડીસ્ટ્રીકટના એજટ 
વી. આર. મ્હેતા રમનિવાસ પારેખ સ્ટ્રીટ મુબઈ-૪. 


ખાસ-સુયના પ્રેવીન્સીયલ અને આફ્રીકા રાઇટ વેચવાના છે. 
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૪ રાસ્ક્લ રાસ્પુટીન... 
પ જ્ઞાજનગરે રહસ્ય... ક 
૬ ઇશ્કનો અ'જામ ... 
૭ શિયળની કસોટી... ' .... 


૮ યમરાજનો દરબઆર 
હ પાષાણ પ્રતિમા ... 


૧૦ પ્રમાદધનની પ્રભુતા 
૧૧ સોજીલી માશુક ... 


ઉર્‌ આજકાલના નાટકે 


૧૨૨૪૨૨/૨૨૧૨૪૨/૨૬૨૬૨૬૨/૨૧૬૨૯૨૨%૬૨૬% 


૧૩ જીખેદા યાને રહસ્વમચી રમણી 
ભાગ ૧ '૨. 
૧૪ પિતૃવધ યાને હરામીનુ' હૃશિયાર 


ઉપ રેવદાસ 


સોજ-મજાહ કાર્ચયાલચ, 
ખટાઉ ખીલ્ડીંગ--સુ“ખઈ ૪ 


ત 





મોજ-મનહ કાર્યાલયમાં મળતાં પુસ્તકે. 
૧ઉ--૮-૦ 
૨ બોલતો કાગળ (સપણ ભાષણ તથા 





ઉનક ું નયા (છે 
૦--૮--૦7 
6 --૬૦૦૦ 
૦-૧૨--૦ 
૧--૮--૦ 
૧--૮-૦ 
“સામ”, 
૨--૦--૦ 
૪--૮--૦ 
૨--૮--૦% 


૨--૦--૦ 
૨૬--૮--૦ 
૧--૮--૦ 


સ 
ી ૦-૪-૦ 


